墨寶非寶提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
短暫的寂靜後,謝騖清問:“有沒有浴室?”
嬰兒太小,他只能遠觀。謝騖清於三等船艙住了幾日,沒條件沐浴,到了港口碼頭,徒步到秘密交通站,除了傷腿消毒,周身沒消毒清洗,不敢靠近自己的兒子。
蓮房領他去了一間小浴房。
浴缸旁的金屬架子上,搭著他於京中習慣穿的白襯衫和軍褲。“小姐讓準備的,怕將軍來了,沒衣裳換洗。”
沐浴後的謝騖清,於瓷白浴缸邊沿坐了。
磚灰色菸灰缸旁,擺著飛艇香菸和一盒火柴。他撕開細長的銀封條,開啟香菸盒,輕在掌心敲出了一根細白的香菸。
他的西府海棠還記得,百花深處的多寶格隔斷牆內,那個瓷碟裡的香菸牌子。
得妻如此,此生何憾。
謝騖清抽到一半,把香菸斜擺在菸灰缸上,翻找出剃刀,把面頰刮乾淨。他對著鏡子,以兩手將額前的發向後理,露出一雙眼眸。
蓮房沒留在臥房,將全部時間給了初次見面的父子。謝騖清趿拉著皮拖鞋,離開浴室,半靠在床頭,看著從搖籃抱出來的小娃娃。
眼睛像他,丹鳳眼。鼻子和嘴,像未未。
“你媽媽很想你,知不知道?”他低聲對繼清問。
“日後,要孝順她,”他對兒子說了第二句,“照顧她。”
小人兒攥住他的手指頭,攥得極緊。
素未蒙面的一大一小兩人,沉浸在這種無法割斷的血緣關係裡。謝騖清想象不到,未未如何生下這樣大一個孩子。他俯身下來,親了親孩子的面頰,奶香滲入他的骨血。
戰場殘酷,他無法帶一個孩童在身旁。
戰區的人都選擇將妻子和幼子送走。如若夫妻二人皆要上戰場,則託付給友人、紅區的老鄉家寄養……有人自此再沒見過親生孩子,骨肉分離。與之相比,繼清已是幸運,有能照料看護他的香港何家。
“等仗打完了,帶你回貴州,”他輕聲道,“去看家裡人。”
自鴉片戰爭被割讓給英國人後,香港人既不認同自己是大清子民,亦不認為自己是英國人,還是沿襲了廣州的民俗文化。這幾年來這裡的人除了為避難,就是想賺錢餬口。
他趁繼清睡了,離開公寓,獨自踟躇在香港最繁華的皇后大道上。
此處黃包車伕喜好戴個大斗笠,著布褂子和及踝的長褲,三兩聚在一處等生意。
英國人僱傭的印度兵吹著小號,正在街道正中游行。