第1頁 (第1/4頁)
張愛玲提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
附:【本作品來自網際網路,本人不做任何負責】內容版權歸作者所有!
到底是上海人(代序)
一年前回上海來,對於久違了的上海人的第一個印象是白與胖。在香港,廣東人十有八
九是黝黑瘦小的,印度人還要黑,馬來人還要瘦。看慣了他們,上海人顯得個個肥白如瓠,
像代乳粉的廣告。
第二個印象是上海人之“通”。香港的大眾文學可以用膾炙人口的公共汽車站牌“如要
停車,乃可在此”為代表。上海就不然了。初到上海,我時常由心裡驚歎出來:“到底是上
海人!”我去買肥皂,聽見一個小學徒向他的同伴解釋:“喏,就是‘張勳’的‘勳’,
‘功勳’的‘勳’,不是“薰風’的‘薰’。”《新聞報》上登過一家百貨公司的開幕廣
告,用駢散並行的陽湖派體裁寫出切實動人的文字,關於選擇禮品不當的危險,結論是:
“友情所繫,詎不大哉!”似乎是諷刺,然而完全是真話,並沒有誇大性。
上海人之“通”並不限於文理清順,世故練達。到處我們可以找到真正的性靈文字。去
年的小報上有一首打油詩,作者是誰我已經忘了,可是那首詩我永遠忘不了。兩個女伶請作
者吃了飯,於是他就做詩了:“樽前相對兩頭牌,張女雲姑一樣佳。塞飽肚皮連讚道:難覓
任使踏穿鞋!”多麼可愛的,曲折的自我諷嘲!這裡面有無可奈何,有容忍與放任——由疲
乏而產生的放任,看不起人,也不大看得起自己,然而對於人與已依舊保留著親切感。更明
顯地表示那種態度的有一副對聯,是我在電車上看見的,用指甲在車窗的黑漆上刮出字來:
“公婆有理,男女平權。”一向是“公說公有理,婆說婆有理”,由他們去吧!各有各的
理。“男女平等”,鬧了這些年,平等就平等吧!——又是由疲乏而起的放任。那種滿臉油
汗的笑,是標準中國幽默的特徵。
上海人是傳統的中國人加上近代高壓生活的磨練,新舊文化種種畸形產物的交流,結果
也許是不甚健康的,但是這裡有一種奇異的智慧。
誰都說上海人壞,可是壞得有分寸。上海人會奉承,會趨炎附勢,會混水裡摸魚,然
而,因為他們有處世藝術,他們演得不過火。關於“壞”,別的