第12頁 (第2/4頁)
張愛玲提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
候。
我看蘇青
蘇青與我,不是像一般人所想的那樣密切的朋友,我們其實很少見面。也不是像有些人
可以想象到的,互相敵視著。同行相妒,似乎是不可避免的,何況都是女人——所有的女人
都是同行。可是我想這裡有點特殊情形。即使從純粹自私的觀點看來,我也願意有蘇青這麼
一個人存在,願意她多寫,願意有許多人知道她的好處,因為,低估了蘇青的文章的價值,
就是低估了現地的文化水準。如果必需把女作者特別分作一欄來評論的話,那麼,把我同冰
心、白薇她們來比較,我實在不能引以為榮,只有和蘇青相提並論我是甘心情願的。
至於私交,如果說她同我不過是業務上的關係,她敷衍我,為了拉稿子,我敷衍她,為
了要稿費,那也許是較近事實的,可是我總覺得,也不能說一點感情也沒有。我想我喜歡她
過於她喜歡我,是因為我知道她比較深的緣故。那並不是因為她比較容易懂。普通認為她的
個性是非常明朗的,她的話既多,又都是直說,可是她並不是一個清淺到一覽無餘的人。人
可以不懂她好在哪裡而仍舊喜歡同她做朋友,正如她的書可以有許多不大懂它的好處的讀
者。許多人,對於文藝本來不感到興趣的,也要買一本《結婚十年》看看裡面可有大段的性
生活描寫。我想他們多少有一點失望,但仍然也可以找到一些笑罵的資料。大眾用這樣的態
度來接受《結婚十年》,其實也無損於《結婚十年》的價值。在過去,大眾接受了《紅樓
夢》,又有幾個不是因為單戀著林妹妹或是寶哥哥,或是喜歡裡面的富貴排場?就連《紅樓
夢》大家也還恨不得把結局給修改一下,方才心滿意足。完全貼近大眾的心,甚至於就像從
他們心裡生長出來的,同時又是高等的藝術,那樣的東西,不是沒有,例如有些老戲,有些
民間故事,源久流長的;造形藝術一方面的例子尤其多。可是沒法子拿這個來做創作的標
準。迎合大眾,或者可以左右他們一時的愛憎,然而不能持久。而且存心迎合,根本就寫不
出蘇青那樣的真情實意的書。
而且無論怎麼說,蘇青的書能夠多銷,能夠賺錢,文人能夠救濟自己,免得等人來救
濟,豈不是很好