第53頁 (第2/4頁)
張愛玲提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
人拖兒帶女去投親,和親戚鬧翻了,他憤然跳起來道:“我受
不了這個。走!我們走!”他的妻哀懇道:“走到哪兒去呢?”他把妻兒聚在一起,道:
“走!走到樓上去!”——開飯的時候,一聲呼喚,他們就會下來的。中國人從《娜拉》一
劇中學會了“出走”。無疑地,這瀟灑蒼涼的手勢給予一般中國青年極深的印象。報上這一
類的尋人廣告是多得驚人:“自汝於十二日晚九時不別而行,祖母臥床不起,母舊疾復發,
閤家終日以淚洗面。見報速回。”一樣是出走,怎樣是走到風地裡,接近日月山川,怎樣是
走到樓上去呢?根據一般的見解,也許做花瓶是上樓,做太太是上樓,做夢是上樓,改編美
國的《蝴蝶夢》是上樓,抄書是上樓,收集古鈔是上樓(收集現代貨幣大約就算下樓了),
可也不能一概而論,事實的好處就在“例外”之豐富,幾乎沒有一個例子沒有個別分析的必
要。其實,即使不過是從後樓走到前樓,換一換空氣,開啟窗子來,另是一番風景,也不
錯。但是無論如何,這一點很值得思索一下。我喜歡我那出戏裡這一段。
這出戏別的沒有什麼好處,但是很愉快,有悲哀,煩惱,吵嚷,但都是愉快的煩惱與吵
嚷,還有一點:這至少是中國人的戲——而且是熱熱鬧鬧的普通人的戲。如果現在是在哪一
家戲院裡演著的話,我一定要想法子勸您去看的。可就是不知什麼時候才演得成。現在就擬
起廣告來,未免太早了吧?到那一天——如果有那一天的話——讀者已經忘得乾乾淨淨,失
去了廣告的效力。
過陰曆年之前就編起來了。拿去給柯靈先生看。結構太散漫了,末一幕完全不能用,真
是感謝柯靈先生的指教,一次一次的改,現在我想是好得多了。但是編完了之後,又覺得茫
然。據說現在鬧著嚴重的劇本荒。也許的確是缺乏劇本——缺乏曹禹來不及寫的劇本。無名
者的作品恐怕還是多餘的。我不相信這裡有壟斷情形,但是多少有點壁壘森嚴。若叫我挾著
原稿找到各大劇團的經理室裡挨戶兜售,未嘗不是正當的辦法,但聽說這在中國是行不通
的,非得有人從中介紹不可。我真不知道怎樣進行才好。
先把劇本印出來,也是一個辦法,或者可以