第65頁 (第3/4頁)
張愛玲提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
,固然沒有人非議,對他的興趣也不大。書到尾聲,唯一興趣所在是邦
梯號的下落。
白顏出獄後,曾經猜測克利斯青一定去了拉羅唐珈,是他早先錯過了的,一個未經白人
發現的島。“過了十八年,我才知道我這意見錯到什麼地步。”就這麼一句,捺下不提了。
讀者只知道未去拉羅唐珈,是去了哪裡,下文也始終沒有交代,根本沒再提起過。所以越看
到後來越覺得奇怪,憋悶得厲害,避重就輕,一味搪塞,非常使人不滿。
這本書雖然是三○年代的,我也是近年來看了第二部影片之後才有這耐性看它。報刊上
看到的關於邦梯號的文字,都沒提到發現闢坎島的經過。在我印象中,一直以為克利斯青這
班人在當時是不知所終,發現闢坎島的時候,島上有他們的後裔,想必他們都得終天年。最
後看見密契納這一篇,才知道早在出事後廿年左右——就在白顏訪舊塔喜堤的次年——英艦
已經發現闢坎島,八個叛黨只剩下一個老人,痛哭流涕“講述這塊荒涼的大石頭上兇殺的故
事”,講大家都憎恨克利斯青殘酷,“不顧人權”,正是他指控布萊的罪名。綺薩貝拉在島
上給他生了個兒子,取名“星期四·十月”,那是模仿《魯濱遜漂流記》,裡面魯濱遜星期
五遇見一個土人,就給他取名“星期五”。孩子顯然是在叛變後五個多月誕生。次年十月
底,產子一年後,綺薩貝拉生病死了。他要另找個女人,強佔一個跟去的土人的妻子,被那
土人開槍打死了。
叛艦的故事可以說是跟我一塊長大的,儘管對它並不注意。看到上面這一段,有石破天
驚之感。其實也是縮小的天地中的英雄末路。闢坎島孤懸在東太平洋東部,距離最近的島也
有數百英里之遙,較近復活節島與南美洲。復活節島氣候很涼,海風特大,樹木稀少,又缺
淡水,多數農植物都不能種,許多魚也沒有,不是腴美的熱帶島嶼,但是島上兩族長期展開
劇烈的爭奪戰,叛艦初到闢坎島,發現土人留下的房屋,與復活節島式的大石像,大概是復
活節島人逃避來的。有一尊斷頭的石像,顯然有追兵打到這裡來。但是結果闢坎島並沒有人
要,可見還不及復活節島,是真是一塊荒涼的大石頭,一定連跟來的塔喜堤人