韓寒提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
生對這幢樓破壞得有了感情，都寫信說要保持古典風格，拆不得。現屆的學生認為這幢樓還有其破壞價值，打出孫中山“物盡其用”的口號。中國學生做事喜歡直奔兩個極端而去，好事要做到底，壞事也不能半途而廢。這幢樓留著要給後幾屆的學生破壞，也當是學哥學姐們留下的一份厚禮。貝多芬樓就留了下來，成為學生學業負擔下的發洩物。
貝多芬樓裡有一個練琴室，那些鋼琴託了貝多芬樓的福，也被踐踏得尊容大毀。有一架鋼琴上刻了一句至理名言：“彈琴（談情）要和說愛連在一起。”學校四處追緝這位思想家，最後得到訊息，這句話十年前就在上面了，教育了整整半代人。去貝多芬樓練琴的每天都有，而且都是城裡小有名氣的藝術家。藝術家都和這幢樓差不多髒，一見如故，像看到了自己的再生；這幢樓也難得看見同黨，每逢藝術家在裡面作畫彈琴都敞門歡迎。藝術是高尚的，但藝術家不一定全都高尚，有的和學生淪為一類，也在門上樑上刻字。今年學校實行封閉式管理，所謂的“封閉式”管理就是關門打狗式，不允許外人進入學校。既然是關門打狗，學生當然要有個狗樣，學期伊始每人交了兩張兩寸照片，一個月後領胸卡。學校可以“閉關”，卻做不到“自守”，幾個熟絡的琴師依舊來練琴，幸虧這些人有點水平，每天彈《秋日的私語》，不再去彈自己譜的曲，整個校園彷彿服了中藥，氣絡通暢不少。今天是週末，依然有人練琴，靜心聆聽，雨翔竟聽出了意境，彷彿看見往事再現：和梁梓君大鬧“夜不眠”——應該是看他鬧；戰無不敗的作文詩歌比賽；擦肩而過的san；不知是敵是友的羅天誠；趙鎮長，金主任……突然想要寫封信，然而寫信也要一定的文學功底，尤其要衛斯理那種日產萬字的功夫，往往寫前腦子裡的話多得要溢位來，寫時那些話就彷彿西方總統候選人當選前的承諾，沒一句能落實下來。兩眼定定地看著“最近還好嗎”這一句話，方才的千言萬語已被它概括進去，寫了半天也拼不滿四五行，心裡為朋友沒面子，而且最主要的是要浪費一張郵票，只為讓對方滿心欣喜地看一些空話後再滿心失望，朋友何幸之有，郵票何幸之有！林雨翔想給san寫封信問候一下，不知是時間太少懶得寫了或作業太多寫得懶了，或者都不是，只有一個信念，錯過都錯過了，三年後再說。
錢榮還躺在床上等他爸派車來接，見林雨翔在發呆，說：“你在想誰？”說完意味深長地一笑。
林雨翔淡淡說：“沒想誰。”
錢榮突然跑到雨翔面前說：“告訴你一個消
