馮唐提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
沒做過調查，但是我想，在大陸，按摩這個偉大的人類獨有的活動，是個相對新生的事物。應該是在八十年代末、九十年代初，從資本主義制度的香港傳到改革開放的深圳，再由深圳在九十年代末到二十一世紀初傳到沿海，直到現在全國皆摸。
至少我小時候沒有按摩，那時候基本沒有這個必要。個人認為，正規按摩的興旺有兩個前提：第一，作為人類社會最大怪物的個人電腦的產生和普及。第二，城市化、市場化之後急劇增加的個人壓力。整個動物界和植物界，只有人類在有了電腦之後，才長時間地端著肩膀、拱著腰、扭著脖子坐在一個平板前，兩個前爪狂敲。人的心理壓力通常也會透過自己肌肉和自己肌肉較勁兒的形式，在暗中慢慢對筋肉造成傷害。按摩歷史相對較短的一個佐證就是，出版家張立憲非常真誠地認為，異性按摩就是你交完錢之後去摸異性。這一方面說明他心裡飲食男女，從另一方面講，他的肉身那時候沒有被拿捏的飢渴。另一個佐證是我老爸。他不會電腦，操作了一輩子數控機床。我死活拉他去按摩，按摩師手重的時候，我老爸就問，“你幹嗎打我啊”，手法放緩和，我老爸就喊，“你不要撓我癢癢肉”。電腦普及之前，城市化、市場化之前，唯一有按摩需要的古人估計是禪師。他們長期在一面牆之前打坐，筋肉鈣化嚴重，所以死後火化，好多舍利子。
我第一次按摩比初夜晚十年。高中三年，十點熄燈之後點蠟燭看英文小說，毀掉了我祖傳的好眼睛。諮詢一週八十個小時的工作，毀了我祖傳的一整條好脊椎，頸椎痛，胸椎痛，腰椎痛，骶椎痛，尾椎痛，脊椎兩邊全是疙疙瘩瘩的肌肉勞損和肌肉鈣化，像是兩串鐵蠶豆。幹了兩年之後，任何時候按上去，都是硬痛酸脹。我和不太熟悉的人吃飯，都要提前宣告，我肩背不好，吃飯的時候，間或自己摸自己的上述部位，不是有精神疾患的表現，別怕。終於有人忍不住，帶我去按摩。那是個美好的夜晚，比初夜美好多了。初夜的時候，彷彿一個人拎著一根打狗棒子，站在一個陌生的花園裡，也不知道有沒有狗，也不知道狗什麼時候來，也不知道狗來了之後要不要打，左右上下前後看看，想想天上的星星、街上的居委會大媽、為中華之崛起而讀書，很快人就糊塗了。第一次給我按摩的那個按摩師是個美麗的小夥子，有氣力，認穴準，一雙大肉手，一個大拇指就比我一個屁股大。我一米八的個頭，在他巨大的肉手下，飛快融化，像膠泥，像水晶軟糖，像鋼水一樣流淌，迅速退回一點八厘米長短的胚胎狀態，蜷縮著，安靜著，耳朵一
