馮唐提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
的心靈絕不放過的苛求，造就了文字的力量。中國文人最吃不得的是心苦，講究的是寄情詩酒，內莊外儒，心態平和最重要。或許，文章的區別，中文和英文的區別，說到最後還是人的區別。但是我沒有道理地相信，任何一種文字，不吃苦，體會不到苦難，寫不出苦澀，一個作家永遠成為不了大師。
談勞倫斯，不能不提他的最後，也是最遭非議的一部小說《查太萊夫人的情人》。小說遭非議是因為性愛描寫，但是它成名篇並不僅因為它。小說主題重大：人，性，自然，工業，異化。結構精巧：以性交為故事骨架，九次性交，由初相見到高潮迭起，由地昇天，前無古人後無來者（如果勉強算，李漁的《肉蒲團》也能算是以性交為主線）。
“她完全沉浸在一種溫柔的喜悅中，像春天森林中的颯颯清風，迷濛地、歡快地從含苞待放的花蕾中飄出……在她千絲萬縷互相交匯的身體裡，慾望的小鳥正做著美好的夢。”
屈原要是讀到這樣的文字，一定會想起那些穿蘭蕙佩香草和他關係曖昧的女祭祀們。但是，現在是二十世紀，不少人已經覺得勞倫斯假道學，充滿基督式說教。要是亨利•米勒寫人格異化和自然之間的衝突，上面的一段文字就會被一句化代替：“當你煩躁迷茫的時候，操。”（《北迴歸線》“When you feel confused, fuck.”）
1995/6/7
