馮唐提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
日復一日的上班下班,如廁吃飯,長鬍子又刮臉,感覺自己原地轉圈,世界無聊靜止。但是一些小事物提醒你,世界其實是運動的,比如銀行戶頭裡逐漸減少的存款,比如臉皮上逐漸張大的毛孔,比如血管裡逐漸下降的激素水平,比如腦海裡逐漸黯淡的才氣,比如心中逐漸模糊不清的一張張老情人的面孔和姓名。其實,自己是在原地下墜,世界無情運動。
街頭豎起了聖誕樹,編輯寫電子郵件說,年終了,做小結了,一樣提醒我,世界其實是運動的,一轉眼一年就又沒了。
2002年的讀書,誤我又一年。
2002年的讀書讓我更加懷疑讀書的意義,感覺上比寫書更加荒誕。寫書至少反映自戀,至少意淫,至少宣洩。讀書好像聽房,心理陰暗而沒有新意。2002年的讀書,聽到的聲音嘹亮而不淫蕩,古怪而不靈動。
也就是說,多數是垃圾。
第一種,洋垃圾。《魔戒》、《哈利波特》,從洋文翻譯過來並不證明不是垃圾。就像古龍抄襲《教父》寫了《流星蝴蝶劍》,我不知道《指環王》有沒有抄襲《西遊記》。可是好萊塢就是霸道,就著一本沒頭沒尾的書,拍了一處沒頭沒尾的電影,一大群人看了之後,沒頭沒腦地找那個不存在的頭和尾巴,電影沒出來,於是買書看。我問老婆有什麼觀感,老婆說:魔戒耶!然後和我講解鑽石的4C,然後上網貨比三家,然後要我的信用卡號碼,然後沒兩天大鑽戒就戴在手上,然後說,拔不下來了,魔戒耶!
第二種,畫垃圾。《幾米繪本》、《我的野生動物朋友》,《你今天心情好嗎》,不說話並不證明不是垃圾。書商拿捏人性弱點,讀圖省力省心,半小時一本,“不能說我沒讀書呀?不能說我沒提高呀?”街上很多美女從讀圖悟出真理,臉蛋打扮得漂漂亮亮的,頭髮散開來順順滑滑的,可以美目盼、巧笑倩,就是不開口說話。男生看上去也省力省心,不用談人生談理想談國際國內形勢,直接談價錢就好。更噁心的是配上文字的圖畫書,比如曹聚仁的《湖上》、沈從文的《邊城》。原文不錯,至少明麗乾淨,圖也不差,至少是山水。但是配在圖片旁邊的文字實在是太差了,讓人想起來八十年代末、九十年代初浙江地區出的日記本,紙通常呈肉粉或屎綠色,封面印著“溫馨”、“真情”之類的文字,每頁都有一句悶騷的話,比如:“你的心海是我的湖泊,每個夜晚我泛舟盪漾、淺吟低唱,每個清晨你會記得昨夜的夢嗎?”
第三種,肉垃圾。《流星花園》、《周渝民》