第六期 冤家路狹 49 (第5/7頁)
哈代提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
。;作情人的和作丈夫的,從前遇見過這種境地的可就多了。克萊對待苔絲有些心狠,這是毫無疑問的。男子對於他們心愛的女人,原本就常常心狠;女人對於她們心愛的男子,也是一樣。天地之間,有普遍的大狠心,從普遍的大狠心裡,又生出種種的小狠心;所謂大狠心,就象地位對於性格,辦法對於目的,今天對於昨天,將來對於現在,都是極不通融的情況。克萊對苔絲的狠心,要是跟這些情況比起來,還得算是溫柔哪。
苔絲有趣的家世,勇武的德伯一脈相傳,從前只讓克萊覺得暮氣沉沉,令人可厭,現在她的家世,卻讓他覺得古趣盎然,動人情思了。原來這種家世,在政治上的價值,跟在想象上的價值,完全是兩回事。他從前怎麼就沒能對於這一點分別清楚呢?說到讓人發生思古幽情的時候,她這種年代久遠的家世,意義非常重大;這在經濟方面,雖然沒有什麼價值,但是對於富於夢想的人,對於感嘆盛衰興亡的人,卻是最可寶貴的東西。這一種事實,可憐的苔絲在血統姓氏方面那點與眾不同的情況,不久就要沒人記得了。她就是王陴那兒大理石華蓋下和鉛棺材裡那些屍骨的後裔這種情況,不久就永遠讓人忘記了。時間就是這樣殘忍地摧殘它自己那種富於思古幽情。緬懷往事的歷史。克萊如今時時想起苔絲的容貌,他覺得他可以在苔絲的容貌上,看出一點她祖宗奶奶的莊嚴儀態。他從前在牛奶廠裡,有一次老遠看著苔絲的時候,忽然有一陣過了電的感覺透過自己的神經,那種感覺現在又讓他這種想象引了起來,透過他的血脈,使他覺得快要暈倒。
苔絲的清白,雖然在過去受了玷汙,但是象她這樣的人,就憑她現在有的這點東西,也很能夠勝過別的處女。在以法蓮拾的殘餘葡萄,不是勝過在亞比以謝摘的新鮮葡萄麼這是引用《舊約。士師記》第八章第二節的故事。?
這就是舊情復萌的表示,這種情況剛好是苔絲寫那封傾吐情愫的信以前發生的,老克萊先生就在這時候,把那封信轉寄給克萊,不過因為克萊遠居內地,一時還沒能收到。
同時,克萊會不會因為看了那封信,受了感動而回來呢?寫信的人對於這種情況,所抱的希望,有時很大,有時很小。她想,當初他們分離,既是由於她那生命裡的某種事實,而這種事實現在並沒改變,並且也永遠不能改變,那他會回來的希望就小了。因為既是原先耳鬢廝磨,都不能使他回心轉意,那麼,現在天各一方,更不能使他回心轉意了。話雖如此,她一心一意溫柔地琢磨的仍舊是:他如果一旦回來,她應該作些什麼,