安德列·別雷提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
桌面上豎著一根冰涼的銅腳管；燈罩沒有透出淡紫紅色細巧圖案的亮光：十九世紀已經失去了這種顏色的配方；時間過去，玻璃變暗了；燈罩上的精細圖案，也隨著時間的流逝變得黯淡了。
窗間牆上的金框間壁鏡，從四面八方把整個客廳照得一片淡綠色；瞧那上面——一尊張開小翅膀的愛神小金像；瞧那裡——火炬的熊熊火苗正穿過編成金冠的桂枝和玫瑰花。間壁鏡和間壁鏡當間，到處是螺鈿小桌子閃閃泛起的晶晶亮光。
阿波羅·阿波羅諾維奇一隻手抓住有稜的玻璃扶把，很快開啟門；他踩著一小塊一小塊木板鑲嵌而成的閃閃發亮的地板邁步走去。迎面四處陳設著瓷器小擺設；這些小玩意兒是他們，他和安娜·彼得羅夫娜，三十年前從威尼斯帶回來的。參政員的腦海裡不合時宜地閃過對霧濛濛的淺海灘，對划槳遊船和在遠處似泣如訴的詠歎調的回憶……
他的眼睛於是立刻轉到鋼琴上。
那邊，在漆成黃色的頂部，一片片銅製的鑲嵌物正散發出明亮的光輝；阿波羅·阿波羅諾維奇於是又回想起（令人煩惱的回憶！）：彼得堡的白夜，一條寬闊的河在那邊窗外流過，還有月亮，正鳴響的肖邦的華彩經過句；他記得——安娜·彼得羅夫娜在彈奏肖邦（不是舒曼）……
嵌在牆上的小櫃、擱架上——片片螺鈿和銅製鑲嵌物在一閃一閃發亮。阿波羅·阿波羅諾維奇坐在仿古圈椅的淺藍色絲綢坐墊的一圈圈環形圖案上，伸手從中國托盤裡取過一疊沒有拆開的信，他臉朝信封，低下禿光了的腦袋。在出發去上班前，他在此一邊等待著僕人照例不變的“馬車已經備好”的通報聲，一邊埋頭閱讀早班信件。
今天，他也是這樣。
信拆開了：一個信封又一個信封；一封普通的平信——郵票貼歪了，字跡潦草。
“呣呣……是這樣——嗯，是這樣——嗯，是這樣——嗯，很——好……”
接著，這
