一棵樹·一塊石·一片雲 (第1/7頁)
卡森·麥卡勒斯提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
那天早晨在下雨，天還很黑。男孩走到電車廂改建的咖啡館時，他已幾乎完成了自己的投報線路，他想進去喝一杯咖啡。這是一家通宵咖啡館，店主是一個名叫里奧的刻薄小氣的男人。從陰冷空曠的街上走進來，咖啡館裡就顯得親切而明亮：櫃檯前坐著兩個士兵，三個棉紡廠的紡線工，角落裡還坐著一個男人，他駝著背，鼻子和半張臉埋在一隻喝啤酒的馬克杯上。男孩戴著一頂像飛行員戴的那種頭盔。進到咖啡館後他解開扣在下巴處的皮帶，翻起右邊蓋住他粉色小耳朵的護耳罩；平時，在他喝咖啡的時候，常有人友好地和他說上幾句話。但今天早晨里奧沒有朝他這邊看，也沒有人說話。他付了錢，正準備離開，有個聲音喊住了他：
“小子！嗨，小子！”
他轉過身，角落裡的那個男人朝他勾了勾指頭，又點了點頭。他已經把臉從啤酒杯上抬起來，似乎突然變得開心了。男人的個子很高，他臉色灰白，有個大鼻子和一頭褪了色的橘黃色頭髮。
“嗨，小子！”
男孩朝他走去。他今年十二歲，身材偏小，因為裝報紙挎包的重量，他的一隻肩膀抬得比另一隻高點。他的臉平平的，長著雀斑，眼睛是那種小孩子的圓眼睛。
“先生，有什麼吩咐？”
男人把一隻手放在報童的肩膀上，然後抓住他的下巴，把他的臉慢慢地從一邊轉到另一邊。男孩不自在地退縮回去。
“嗨，你這是幹什麼？”
男孩的嗓音有點刺耳，咖啡館裡一下子變得鴉雀無聲了。
男人緩慢地說道：“我愛你。”
櫃檯邊上的男人全都大笑起來。男孩面露不悅，他側身躲開，不知道該幹什麼。他朝櫃檯另一邊的里奧看去，里奧正帶著厭煩且冷漠的表情嘲弄地看著他。男孩也想笑一下。不過那個男人一副很認真的樣子，像是很傷心。
“我沒想和你開玩笑，小子，”他說，“坐下，陪我喝杯啤酒。有件事我必須跟你說清楚。”
小心翼翼地，報童透過眼角詢問櫃檯旁坐著的男人他該怎麼辦，可是他們的注意力已經回到自己的啤酒或早餐上了，沒有人注意他。里奧把一杯咖啡和一小罐奶油放到櫃檯上。
“他還未成年。”里奧說。
報童攀著坐上高腳凳。他翻起的護耳罩下方的耳朵又小又紅。那個男人朝他嚴肅地點了點頭。“這件事很重要。”他說。隨後，他伸手從褲子屁股口袋裡掏出一樣東西，託在手掌裡讓男孩看。
“看
