第三部 回到過去 第十一章 (第2/7頁)
斯蒂芬·金提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
紅。
市場上,有滿箱滿箱不帶封皮的平裝書,我讀了三十幾本,或許更多:艾德·麥克班恩,約翰·D.麥克唐納,切斯特·海姆斯和里加德·S·普拉查的推理小說;情色故事,像《冷暖人間》和《丹尼·費希爾》;二十部西部小說;還有本名為《林肯探尋者》的科幻小說,講的是時空穿越者試圖記錄亞伯拉罕·林肯“被遺忘”的演講。
除了讀書划船,我還去樹林裡散步。秋天漫長的下午經常是霧濛濛的,溫暖舒適。朦朧的金色陽光斜著透過樹梢。晚上,無邊無際的寂靜在山林間迴盪。114號公路上少有車行。晚上十點以後,路上連車影子都看不到。十點以後,這片世界只屬於水鳥和冷杉。漸漸地,鄧寧躺在他爸爸墓前的畫面消失了。我發現,閒暇時,我也不再回想在那個怪異的時刻,回想我如何把還在燜燒的紀念品枕頭扔到特拉克陵墓裡睜著眼睛的鄧寧身上。
十月底,堅守到最後的葉子從樹上紛紛落下,夜間氣溫開始降到華氏三十度以下,我驅車啟程去往達勒姆,熟悉鮑伊山附近的地形。兩個星期之後,另一起槍擊即將在那裡上演。阿爾提到的公誼會教堂是幢很容易找到的地標建築。開過教堂不遠,一顆枯樹斜向公路,很可能就是安德魯·卡勒姆穿著橙色狩獵服出現時阿爾掙扎著搬動的那棵樹。我也打算尋找那位偶然出現的槍手家在哪裡,想追蹤他去鮑伊山可能的線路。
我的計劃算不上什麼計劃,真的;我只是追尋阿爾標記的蹤跡。到那一天,我會很早開車去達勒姆,在倒下的樹附近停車,掙扎著搬動那棵樹,當卡勒姆出現時假裝心臟病發作,讓他提供幫助。
但在找到卡勒姆的家之後,我一時興起,在距離他家半英里遠的布朗尼商店停下來喝杯冷飲。商店櫥窗裡的一張海報讓我靈機一動。那個念頭有點兒瘋狂,卻也有點兒意思。
海報的標題是“安德羅斯科金縣克里比奇牌錦標賽結果”。下面列了大概五十個名字。比賽冠軍,來自西邁諾特,贏了一萬“釘”,不知道“釘”是什麼意思。亞軍贏了九千五百釘。第三名,八千七百二十二釘——名字用紅筆圈了起來,立即引起了我的注意——是安迪·卡勒姆。
巧合的確存在,但我已經認定,巧合是非常少見的東西。冥冥之中一定有什麼東西在操縱,明白嗚?宇宙之中(或者是宇宙之外),一定有一臺龐大的機器轉動著無比精巧的齒輪,滴答,滴答。
第二天下午,五點不到,我又驅車回到卡勒姆的住處。我把車停在他的福特旅行車後面(福