第二部 門衛的爸爸 第六章 (第2/21頁)
斯蒂芬·金提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
微風吹拂著我新理的短髮，收費公路（廣告牌上又把它稱作“一分鐘一英里公路”）差不多是我一個人的天地。我好像把頭天晚上的擔心隨著手機和未來的變化一起沉到了水塘裡。感覺很好。
直到來到德里。
<h3>2</h3>
這個鎮子有股邪氣，我想剛到那裡我就覺察到了。
“一分鐘一英里公路”逐漸消失，福特進入瀝青修補的雙車道，我上了7號公路。我在紐波特往北大約二十英里的地方開上一處高地，看到德里赫然出現在肯達斯奇格溪西岸，籠罩在無數造紙廠和紡織廠汙濁的煙雲之下，廠子正滿負荷運轉。一條綠色的動脈從鎮中心穿過。遠遠看去，彷彿一條傷疤。參差不齊的綠帶周圍只有煙燻的灰色和黑色。天空被煙囪裡湧出的煙霧染成尿黃色。
我開過幾個農產品攤位，在一旁照看著的攤主（當我開車經過時，他們只是站在路邊喘氣）
看起來更像是《激流四勇士》[50]裡天生的山地內部的貧農，而不是緬因州的農民。經過最後一個攤位“路邊涼亭農產品”的時候，一條高大的雜種狗從幾籃子堆起來的西紅柿後面衝出來追我，撕咬我的汽車後胎。看起來像只畸形的鬥牛犬。我看到一個骨瘦如柴的女人拿一塊板子擊打它，隨後它從我的視野消失。
這就是哈里·鄧寧長大的鎮子，第一眼就讓我心生厭惡。沒有具體原因；只是厭惡。中心購物區坐落在三個陡峭山丘腳下，感覺像個深坑，幽閉恐怖。我的櫻紅色福特看上去是街上最明亮的物體，讓人分心的（而且不受歡迎，根據它招來的多數眼神可以看出）顏色混雜在黑色的普利茅斯、棕色的雪佛蘭和骯髒的貨車中間。一條運河穿過鎮子中央，黑水幾乎注滿苔跡斑斑的混凝土護堤之內。
我在運河街找到一處停車位。一角錢換得一個小時的購物時間。我在里斯本福爾斯鎮忘了買帽子，走過兩三家店面後，我看到一家店寫著“德里服裝日用品店，緬因州中部最吸引人的男子服飾用品店”。我疑心中西部是否有很多男子服飾用品店。
我把車停在藥店門口，停下來檢視櫥窗裡的標牌。標牌莫名其妙地總結了我對德里的印象——那種乖戾、狐疑，那種勉強按捺的暴力感——比其他任何東西都準確，雖然我在那兒待了差不多兩個月，（可能除了我偶然遇見的少數幾個人之外）
我不喜歡德里的一切。標牌上寫著：
<b> </b>
<b>入店行竊不是“刺激”，不是“好玩”，不
![[綜英美]哥譚魔女](https://www.kyks.tw/images/dWpzNDU5OHNkZmQyNWVkZtgT0WbYK1k2xzJPyuCDLx2fXf-fkbpasLw2sK7gYeWy)
![協約結婚選我我超甜[娛樂圈]](https://www.kyks.tw/images/dWpzNDU5OHNkZmQyNWVkZjPU1DIcT6SGZKFWKR47DaR3BQhFFXRle95-s1UK9Wjw)
