04十萬個為什麼 (第2/2頁)
馮唐提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
枝鐵幹,像刀、像劍,也像戟。我有我紅碩的花朵,像沉重的嘆息,又像英勇的火炬”。她總給高分的幾個心腹學生都精通兩種修辭方法:排比和擬人。我們語文老師說,排比用以論述,有氣勢。擬人用以抒情,有情調。我覺得語文老師在文字上滅我有些困難,我從小就覺得文字如膠泥,捏起來有趣。我小時候熱愛毛主席,揹他老人家的詩詞“人生二百年,擊水三萬裡”,覺得白居易“九歲知音韻”沒什麼了不起。進而熱愛毛主席激賞的李白,背“天上白玉京,五樓十二城”,覺得毛主席喜歡得的確有些道理。我上進心最熾烈的時候,寫作文《遊園有感》,嘗試了擬人手法,儘量事兒逼:“公園一角,有個池塘。池塘邊一棵柳樹,池塘裡一條金魚。我好似水底魚隨波遊戲,你好似池邊柳將我調戲。”小黑眼鏡語文老師立刻用板磚拍死我,批註如下:“格調低下,心理邪仄,有嚴重流氓傾向。建議家長沒收其所有不良課外讀物,訂閱《北京晚報》,特別精讀五色土副刊,引導其靈性,抒發其才氣,不致墮入歪路。”
我中午在學校包伙,每月八塊五,一葷兩素三兩米飯。晚上回家吃,飯後常常有作業需要對付。週末可以睡個懶覺兒,然後借姐姐的月票去坐公共汽車胡逛,姐姐長得粗壯,我長得清秀,我在她月票的照片上添了筆小鬍子,半男不女的,隨手一晃,售票員分辨不出來。老爸如果在家,會拉我去新華書店,他覺得我是個可塑之材。老爸一個愛好是磨刀,他把所有能磨成刀的都磨成了刀,鋼板尺、鋼筋、鋼管。還鑽兩個孔,加上木把兒,偶爾刻個花紋或是一句《千家詩》。老爸覺得我是可塑之材的意思,就是認為我也能被磨成一把刀,安個木把兒。
我一本書也不想買。那時候寫小說散文的叔叔大嬸們患有永久性欣快症。他們眼裡,黑夜不存在,天總是藍藍的,姑娘總是壯壯的,看見寶塔只想到延安。科普書多走《十萬個為什麼》一路,告訴你圓周率小數點之後兩百位是什麼,還編了文言的諧音段子幫助你記憶,什麼“山頂一寺一壺酒,爾樂苦熬吾”,說記住了就可以跟同學顯擺了,格調低下,心理陰暗。《動腦筋爺爺》長得像我們弱智的數學老師,一副大腦少根筋的樣子。我翻來翻去,還是不明白我為什麼喜歡趴在陽臺上俯看大車、二車青青白白的頭皮和油光水滑的黑頭髮,想象她們的味道,然後“小白兔白又白,兩隻耳朵豎起來”。