馮唐提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
到加州灣區待著，我想我需要學點我不會的東西，比如慢下來、安靜下來。人總是要死的，忙是死，慢也是死，我忙了三十年，我試試慢上三個月。
我選《飛鳥集》的原因也簡單：泰戈爾是亞洲第一個得諾貝爾文學獎的人，他的文章是我小時候愛讀的；《飛鳥集》字數很少，但是意思很深。
翻譯《飛鳥集》的三個月是我人生中最美好的一段時光。我租了一個靠近納帕溪谷的房子，房子很破舊，院子很大，草木豐美，蟲鳥出沒，風來來去去，風鈴叮叮噹噹。三個月，一百瓶酒，三百二十六首詩，八千字。有時候，一天只能翻定幾個字，“僧推月下門”還是“僧敲月下門”？推敲之後，飲酒，飲酒之後發呆，看天光在酒杯裡一點點消失，心裡的詩滿滿的，“她期待的臉縈繞我的夢，雨落進夜的城”。
翻譯《飛鳥集》之後，我對泰戈爾的印象有顯著改變。他不像民國文人翻譯得那麼小清新，骨子裡有種強大的東方智慧的力量：“我感恩，我不是權力的車輪，我只是被車輪碾碎的某個鮮活的人。”《飛鳥集》並不是一本兒童讀物，泰戈爾寫作這本詩集時已經五十多歲了，兒童很難理解這些詩裡的苦。如果不是過去三年的遭遇，我自己也很難真正理解：“斧頭向樹借把兒，樹給了它。”他比我想象中更熱愛婦女：“我不知道，這心為什麼在寂寞中枯焦。為了那些細小的需要，從沒說要，從不明瞭，總想忘掉。”他在世間萬物中看到神奇：“你的聲音，在我心上。低低的海聲，在傾聽的松。”
總結歸納爭議，批評的聲音集中於三點：
第一，篡改了泰戈爾的原意。我不想爭論到底誰更理解他的原意，我想爭論的是我有自己理解泰戈爾原意的自由，我有在我自己的翻譯中表達我自己的理解的自由。從另一個層面來講，院中竹、眼中竹、心中竹、腦中竹、手下畫出的竹子、觀者眼中的竹子都不盡相同，泰戈爾自己翻譯成英文的《飛鳥集》和他的孟加拉文的詩也不盡相同，哪個又是他的原意呢？“院子裡有兩棵樹。一棵是棗樹，另一棵也是棗樹。”魯迅的原意是什麼呢？
第二，玷汙了泰戈爾的純潔。批評的聲音在三百二十六首詩中挑出來三首，三首中挑出了三個詞，三個詞一共五個字，為這五個字，堆了幾十噸口水。這五個字是：“褲襠”“挺騷”“噠”。我不想爭論這五個字是否真的不雅，我想爭論的是我有使用甚至創造我自己漢語體系的自由。我不想爭論的是我的翻譯和鄭振鐸的翻譯誰更好，我不想爭論我的翻譯風格是否逾越了翻譯的底線
