殘雪提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
而生的信使。對於BINDA來說，送信就是一切。他以陰沉的激情投身到這種同死亡搏鬥的運動中去，從未想過要退縮。因為他是BINDA，是信使，他熱愛他的工作！
這名小個子的結實的鄉村青年，長年累月於黑夜裡行走在山間小道上，不知疲倦地判斷著，分析著，冥想著。而他的兩條腿，似乎是他的狂想的調節器，總是以不變的，可信賴的節奏將他帶到正確的路上。這樣的兩條腿上，該凝聚著何等高超的理性！
只有暫時的緩解，沒有一勞永逸，永遠在恐懼與幸福交替的途中。這就是作者給我們刻畫出的創造者的形象。信使的慾望定格在“送信”這一行動中，他穿梭在營地之間，表情因過分的堅毅而顯得麻木，身體如同弦上的箭。崇高的使命對於他來說既是崇高的又是平淡的，因為那就是由他每天的勞苦生涯構成。送信就是同自己內面的死神搏鬥。在想象中，無論他的雙腿多麼快捷，死神總好像搶先一步。然而，即使被落後於死神的幻覺攝住，他的腿仍然不會背叛他。信使一次次戰勝死神，頑強地繼續他的操練。當然在途中，他有對於情人美好的軀體的想象來支撐他，給他力量。可是那是實現不了的慾望。而慾望又正因為實現不了，便在想象中登峰造極，變成了他果敢的行動。在這一篇中，慾望被死神遏制，透過反叛而掙扎，而變形，整個過程表現得非常細膩。回想一下巴納巴斯吧，這裡同樣是信使的形象，身負同樣的使命，具有同樣堅定的信念，就連那種永恆不破的憂鬱也很相似。當然，這決不是偶然的重複，文學史就是如此在變奏中發展的。
他在沿途瞥見的那些東西：一棵樹幹空了心的栗子樹啊，一塊石頭上的藍色地衣啊，一個木炭坑邊上的裸露的空地啊等等，全都在他的腦子裡同那些最遙遠的記憶連線起來。它們有時是一隻逃走的山羊；有時是一隻被從窩裡趕出來的臭鼬；有時是一位姑娘撩起的裙子。在這些地方發生的戰爭就如同他的正常生活的持續。現在，工作，玩耍，打獵，這些全都變成了戰爭。
[255]
創造就是一個人的戰爭。闖入意識深處的信使認出了他在遙遠的過去所熟悉的一切。從這個意義上說，他是回家了，回到童年熟悉的家。戰爭是如此的不由分說，將一切都捲了進去，因此我們的信使現在只有一種生活了。這種生活就是從一個營地走到另一個營地，在途中冥想，在冥想中行動，並由這行動的結果又帶出更多的冥想來。這是一種自然而然的轉換，這種轉換既是他沒料到的，也是他所欲的。這樣的信使，以他
