給我寫首情詩好嗎 (第1/3頁)
馮唐提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
我生在二十世紀七十年代初。我們小時候,物質生活貧乏,眾生看上去似乎平等,吃的一樣、穿的一樣、住的一樣,騎腳踏車或者擠公交車。如果一個人想裝逼,要有非常強大的創造力。創造力不足的裝逼犯通常採取以下三類做法:第一種,哪部電影紅了,就模仿電影裡主角的經典表情和經典臺詞。因為物質貧乏,主角的衣服、髮型、身材、容貌非常難以模仿,模仿經典表情和經典臺詞就是捷徑。《追捕》紅了之後,我哥開始模仿杜丘,噘著嘴、少言語,很多年。《追捕》紅過了,我哥想換個表情,發現不會笑了,越使勁越覺得不對勁兒,直到現在。第二種,讀普通人不會碰的書籍。我的一個高中同學很早就決定獻身電影藝術,從高一開始就捧著一本叔本華的《論意志和表象的世界》,別人問他這書說的是啥,他總是回答一句,“世界是我的意志,世界是我的表象”;再追問,他最多加一句,“人生有如鐘擺,擺動在痛苦與倦怠之間”。這本書從來不離他左右,做早操的時候也帶著,把書放在兩腿之間的地面上,做跳躍動作,從他後面看,一不小心似乎真能飛上天。第三種,比上面兩種簡單很多,所以更多人採用,就是找個相對美麗的本子,摘抄很多名人名言,口讀心誦,看準合適的場合轉出一句,比如“知我者謂我心憂,不知我者謂我何求”,比如“沒有哭過長夜的人不足以語人生”,很多不可能錯的廢話,很多模稜兩可的屁話,但是不妨礙裝逼好使。第三種方式我也用過一陣,清楚地記得其中一句是“你最大的敵人是你自己”。
從識字開始,我就思考人生、世界和人類,越琢磨,越覺得人類作為一個整體真是個怪咖。看文學書,看史書,看到人性無盡的惡、無盡的不改悔、無盡的無奈,覺得人類真是無可救藥。看自然科學書,看窗外被人類改變了很多的世界,又覺得人類真是神奇、真是太能幹了,能造出某些方面比自己強太多的機器。不知道為什麼,每每想到人類的無可救藥和神奇能幹,每每隱隱地覺得似乎哪裡不對。人類改變不了人性中的惡,創造完成後保護,保護不住後破壞,破壞後再創造,永陷輪迴。人類太神奇能幹了,造出的機器越來越強,總有一天,人類會失去對機器的控制,甚至被機器控制。從這個意義上來看,裝逼名言本說得是對的,“你最大的敵人是你自己”,人類最大的敵人是人類自己。
過去四十年,我眼睜睜見證人類造出的機器越來越強悍,進步速度越來越快,人類的優勢越來越少,甚至已經有了失控的跡象。
一九九七年以前,是第一階段