賈平凹提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
備些年貨，到時候全憑咱家為主啊！雖然縣委書記送了年貨，夏雨也準備了現成的各類蒸碗子，家裡還是買了一隻懶公雞，買了人參和板栗，要做栗子雞，買了排骨要做小籠酥肉，買了豬後腿要做紅燒肘子，從蓮池裡採了幹荷葉要做荷葉條子肉，買了豬心肺、蓮藕、木耳、金針菜，要做胡辣湯，還有炸泡泡油糕的糯米粉，做甜碗子的醪糟、大棗、白果、核桃仁、葡萄乾，做冷盤的南山豆腐乾、醬筍、涼姜、豆芽……一切都備停當了，但夏風卻走了。夏天智窩在了他的臥屋裡，沒有去商店取已經訂好的白酒和黃桂稠酒，也懶得給自己的那些水煙絲裡拌攪香油和香料。四嬸從梯子上掉下來，幸好沒傷骨頭，只把胳膊碰得一塊青色，她沒有喊疼，流了一陣眼淚，堅持把兔娃饃蒸好，就叫夏天智幫她洗洗蘿蔔。夏天智說：“你那手呢，你就不會洗？”四嬸說：“你窩在屋裡太久了，你也出來轉一轉麼。”夏天智說：“轉啥呀，我還有臉去轉？我窩得再不起來才好哩！”四嬸嫌晦氣，呸呸地就朝空中唾，卻不敢再說話，自己去洗蘿蔔。夏天智在炕上眼睜著看樓板頂，看著看著，也看不出個啥名堂，卻從炕上下來，用刀片子幹刮下巴上的胡楂兒，刮畢了，來到了廚房，說：“他走了咱就不過年啦？過哩！還要美美地過哩！”趷蹴在水盆前洗蘿蔔。洗完了蘿蔔又用刀切蘿蔔，切完了蘿蔔又熬蘿蔔。足足幹了兩個小時，也不去歇，四嬸就去給他取水菸袋，熬茶，他說：“你現在就去西街把她孃兒倆接回來！”自己把所有的窗扇都卸下來了，撕舊紙，糊新紙。
年就這樣過起來了。這個年清風街沒有耍社火，也沒有唱大戲，和往常的日子一樣，咕咚不響的。單身漢是不願意過年的，你到哪兒去呢，去哪兒都不合適。武林和我做豆腐的時候，他問過我：年怎麼個過？他的意思想要到我家去，我沒有應他的話，我寧願孤單著也不願和他在一起，他話說不連貫，而且身上有一股臭味。所以，我關了院門，年三十的午飯早早就炒了一盤肉，煎了一盆豆腐，燜了一鍋米飯就吃起來。我端了碗，想起了我爹我娘，我說：“這口飯我替你們吃吧！”扒下了第一口。我當然就接著想起了白雪，我說：“白雪，我也替你吃吧！”扒下了第二口。第三口我是替夏天義吃的。吃過了三口，我還能替誰吃呢，誰還值得我替吃呢？我是想到了啞巴，想到了土地廟裡的土地公和土地婆，想到了二嬸和四嬸，想到了君亭和趙宏聲。還有樹，我家院子裡的樹，大清寺裡的白果樹，七里溝裡那棵木棍長活了的樹，還有夏天智家院裡的癢癢樹，清風街所有的樹。來運呢？應
