蕾秋·喬伊斯提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
“我們有一位訪客，”菲洛米娜修女宣佈，並把我的房門敞開，似乎希望整個人都趴上去，“多激動啊。”
二十年的等待。十二個半星期在療養院。當你終於抵達時，我是怎麼做的？我先是幾乎從床上滾下來，然後，就在場面達到最高潮時，我打瞌睡了。
你在房間的入口處徘徊，站在菲洛米娜修女身旁往裡張望。你滿面風霜，目光矍鑠。（我之前講鳶尾時說錯了，哈羅德。還是藍罌粟最能為你傳神。）沒有絡腮鬍的跡象，除了嘴邊有一圈灰白的印痕，還有一兩叢零星的胡楂。你腳上的不是帆船鞋，只有襪子，其中一隻破了個洞，露出你的大腳趾，腫脹烏青。帆布揹包的揹帶鬆鬆垮垮地掛在你佝僂的肩上。你的手裡不像有我的信。只看你一眼就已經難以承受。我不得不趁你的目光找到我的眼睛之前看向別處。
我把頭一直扭向窗戶，希望你看不到我。我不知道瑪麗·安貢努修女有沒有給你看我的信。我不知道你恨不恨我。我的心在胸腔裡怦怦直跳。
“但她人不在這裡。”我聽到你在說話。從你聲音中輕快的語氣聽來，我能辨出你如釋重負。我想，現在就走。看到你站在門口就足夠了。知道你願意為我做這件事就足夠了。
菲洛米娜修女大笑：“她當然在這兒。”她還說了別的話，但我沒聽到。我只聽到自己粗重的呼吸聲。
我記得我信上的開場白，記得要告訴你一切的承諾。沒有謊言。
當菲洛米娜修女的腳步聲在走廊漸行漸遠時，你開始悄悄向前潛行。即使不用看，我也能感覺到你的前進。我太害怕，都不敢動。輕輕的一步，又一步。然後你的眼睛一定是偶然發現了我的臉，或許是難以自抑，你發出一聲低沉的呻吟：“不。”
我轉過臉來和你面對面，但我試著把最糟的一面避開你。
哦，我都看到了，哈羅德。震驚的表情。恐懼。也有憐憫。還有因為看見我而引起這些情緒的歉疚。你不遠千里走來，還以為我會很漂亮嗎？對不起，哈羅德，真相這樣給你錯覺。這時你已經把帆布包從背上扯下來了，把它抱在胸前，就好像它能保護你一樣。我試圖挪動我的手，讓你不要緊張，但很抱歉，寫了那麼多的字，我沒法抬起手來。
“你好，奎妮。”你說。很勇敢。
你好，哈羅德，我說。沒有話語。
“我是哈羅德，”你說，“哈羅德·弗萊。我們很久以前在一起共事的。你記得嗎？”
我怎樣地愛你？讓我一一細數
