堀辰雄提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。

這兩三年來,我從未想過自己還會再來寫這本日記。去年的這個時候,一件偶然的小事讓我想起這本暫停了一段時間的日記,不由得慚愧萬分。那時候我是打算把它燒掉的,可又想在燒掉之前再讀上一遍;我就這樣猶豫著,最後竟錯過了燒掉它的時機。不要說是繼續寫了,那時候的我做夢都沒想過自己還會再次開啟這本日記。至於讓我再次拿起筆,繼續書寫這份鞭笞我心的日記的緣由,想必你在讀它的過程中自然能夠明白。

去年七月的一天,清早起就熱得讓人窒息。這一天,我從報紙上得知森先生在北京溘然長逝的訊息。徵雄在那個夏天到來之前剛剛前往臺灣的一所大學教書,湊巧你也在幾天前獨自去我們在O村的家住了,只有我一個人留在雜司谷11的大房子裡。我讀到報紙上的那則訊息,說森先生這一年多來大部分時間都在中國度過,也鮮有作品發表。他住在古老的北京城裡一處安靜的旅館,為舊疾所苦,連續幾周臥床不起;直到離世前的一刻,都像是在等著什麼人的到來,卻終究還是孤單地嚥下了最後一口氣。

一年前,森先生離開日本,似乎是為了躲避什麼人。但他抵達中國後,仍然來過兩三封信。讀他的信,不難看出他不太喜歡中國的其他地方,卻唯獨鍾情於“如古老森林一般”的北京城;還曾在信中玩笑般地提到過自己願意在這樣的地方孤單地度過晚年,然後不為人知地死去,不曾想那玩笑話如今卻成了真。也許森先生在第一眼見到北京,並把它寫進信裡寄給我的時候,就已經預知了自己的命運吧……

前年夏天,我和森先生在O村見過那一面後便再未謀面。他不時會寫信給我,但信中充滿了對人生徹頭徹尾的厭倦和自嘲的話語,讓人讀來滿是悲傷。平庸如我,怎麼可能寫出足夠安慰森先生的句子呢?尤其是在他急著要前往中國的時候,似乎很想見我一面;(他當時怎麼還有這樣的閒心呢?)而我那時還在為之前的事情介懷,自知無法和他坦誠相見,便委婉地拒絕了他。如今我越是看那信,越是徒增悔恨:哪怕我那次能見他一面也好。可若真與他面對面了,我又該怎樣才能對他說明那些書信裡寫不下的事情呢?……

直到讀了那天的早報,得知森先生已經孤獨離世的訊息,我才有了懵懂的悔意,開始思考那一樁樁過往。我冷汗直流,胸口好像被人突然壓住,嚇得在長椅上躺了許久,這突然俘虜我的胸痛才多少緩和了些。

現在想來,那應該算是心絞痛最輕微的一次發作。我的身體在這之前沒有任何預警,所以我當時以為那全是

其它小說推薦閱讀 More+
最紅諧星[娛樂圈]

最紅諧星[娛樂圈]

馬戶子君
富二代容鈺珩被父親掃地出門,只能偷偷跑去參加海選打算出道。 海選階段自述時刻。 主持人:請簡述你的經歷。 容鈺珩:我的前半生,活得就像個笑話。 觀眾:他一定有著悲慘而不可告人的過去! 晉級賽上,容鈺珩憑著一身
其它 完結 76萬字
村婦兇猛

村婦兇猛

木吾I木同
關於村婦兇猛: 兵王秦笑川,在執行任務時不幸受傷。最終,他選擇回了老家,帶領村民一起致富。只是,村裡的女人過於兇猛,以各種藉口去找他的麻煩……
其它 連載 309萬字
同步追更彈幕後成了燙角色[第二部]

同步追更彈幕後成了燙角色[第二部]

柊白
【同步追更彈幕[第一部]指路主頁~】【日更,每天晚九點更新(*≧▽≦) 】【推推預收,cp絕贊都耽預收《炮灰穿女裝,豔飛龍傲天》】金田一三三一直覺得自己是個再普通不過的普通人,世界也只是個再普通不過的世界。..
其它 連載 13萬字
快穿之還願系統,繼續出發

快穿之還願系統,繼續出發

貓小甜
金渺繼續新的旅程,完成信女的願望。本文是《快穿之還原系統》的第二部~沒有觀看第一部也不影響看本文。10月23日開始更新哦,感興趣的童鞋們請收藏一下吧(麼麼噠)更新順序:1、李正宰——再次相遇,我依舊能夠第..
其它 連載 197萬字
我的色狼同學

我的色狼同學

641498888。
《我的色狼同學》是641498888。精心創作的辣文。這是一個關於愛、友情、成長和冒險的故事,這個故事充滿了想象力和奇幻色彩,同時也蘊含著深刻的人生哲理和情感共鳴,它會讓讀者感受到生命的美好和無限可能,適合所有年齡段的讀者閱讀。守護中文實時更新我的色狼同學最新章節並且提供無彈窗閱讀。
其它 完結 15萬字
將門錦色

將門錦色

軒轅曉夢
一朝穿越,十五歲的少女蕭凌來到了陌生的世界,命運的齒輪從此翻轉。孤獨無依的她從在這個世界睜開眼便認定了他,從依賴到深愛,無可自拔。他是秦朝名將,戰功顯赫以家國重任為己任,卻在第一眼看到蕭凌便被其深深吸引,在兒女情長和家國情懷中徘徊不定。相知、相愛、相許生生世世卻被捲入陰謀的漩渦······
其它 完結 89萬字