韓寒提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
了。車內狹小的空間裡，空氣凝固起來，我們像兩隻弱小的昆蟲，突然被困成了一塊琥珀。
八年，抗戰都結束了。
我很希望打破這寂靜，說點兒什麼，就沒頭沒腦扯了這麼一句，卻像根鈍得不成樣子的針，沒能刺破這一層沉默。
怎麼辦？我想上廁所了，老孫說。
剛才怎麼不上？現在這哪兒有啊，只能你把我送到酒店了再去大堂上吧。
還有多遠？
估計快了吧，你到前面掉頭，然後別上橋，就走輔道，再往前一段，拐彎就到了。
氣氛舒緩了下來，往事們卻紛紛站起了身，一眼望過去，如同人頭攢動的操場，凌亂，擁擠。
2005年那會兒，我的日子還像清澈的溪水，叮叮咚咚地流著。到如今，已經成了渾濁的河，許多事已被囫圇席捲而去。
我望著他的側臉，問，你後來還回過天津麼？
好像回過一次，也就那一次。
去了尖山嗎？
他一笑，說，早沒了吧……那地方。
尖山是過去天津一個賣便宜貨的地方。那一帶全是小商販們租住的破爛舊樓，吃的用的什麼都有，攤位像滿口齙牙，參差不齊地擠著，人們摩肩接踵，三教九流。“屌絲”這個詞在當時還沒有，網購也還沒成氣候，所以我還特拿去尖山引以為豪。
他比我高兩屆，天津已混熟了。也許是為了逃避對大學生活的失望，我瘋狂逃課，經常和他在城市裡東遊西蕩，吃喝玩樂，自詡上得了友誼商場，下得了尖山市場。
當然，如青春年華中所有轉瞬即逝的好日子一樣，我們並沒能走多久。
後來我在香港讀書的時候，有個晚上和朋友一起去油麻地夜市。正坐在地攤上吃扇貝什麼的，腳下爬來了一隻小強，探頭探腦，嚇得我心跳驟停，扔下一桌菜就要逃。朋友特淡定，她提著筷子夾著菜依然往嘴裡送，說了一句，做人就要能屈能伸，上得了海港城，下得了油麻地。那一刻我哭笑不得，卻不知怎的突然想起了天津，有關那座城市的一切應聲躍入腦海，在那個夜晚，像繩子似的把我捆了個嚴實。
經常能聽到別人說，在一起五六年——分了；在一起八九年，十幾二十年——離了。我就在想，是什麼能讓兩個人在一起這麼久？又是什麼能讓兩個人在一起這麼久之後，還是分開了？
我不知道答案，因為我從來沒能和一個人在一起久一點，最多隻能算是個半年拋、年拋型吧。
