殘雪提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
時間：2004年10月18日
地點：首都師範大學
主持：女性研究專家荒林
近藤直子：今天能有機會和各位一起談談殘雪，我非常高興。因為我相信你們和我一樣都對殘雪有很大的興趣。像你們所知，殘雪的小說是那種你一旦接觸了，就是你想放棄它，它也不會放棄你的小說。為什麼呢？因為殘雪是一個真正的謎，是一個文學的核心的謎。而且不知為什麼，我們是從小最喜歡猜謎的。我們冥冥之中感覺到，殘雪的小說，正如薩特評論過的卡夫卡的小說那樣①，是一個在充滿幻想的同時，一絲不苟、嚴密真實的世界，並且正如他預言的那樣，會成為永恆的誘惑留在地平線上的。可是我記得八十年代殘雪一開始發表作品，就開始有很多人發牢騷，殘雪太不好懂、莫名其妙、模稜兩可、急死人。現在你們當中可能也有人奇怪：殘雪為什麼不痛痛快快、將她想說的事情直截了當地說出來，而總是這個意味著那個，以無限的比喻，將她的世界弄成巨大的迷宮呢？
這個回答也許能夠在兩千年前充滿比喻的西方經典——《聖經》裡找到。《新約·聖經》裡，馬太傳達耶穌基督的一個有意思的教導，有一天，門徒前來問耶穌說：“您對眾人講話為什麼用比喻呢”耶穌回答說：“因為天國的奧秘，只叫你們知道，不叫他們知道。”“他們看也看不見，聽也聽不見，也不明白。”（馬太福音13）如果耶穌說的“天國的奧秘”是指我們精神世界的奧秘的話，兩千年後的我們確實也不被允許知道它，而且離它越來越遠。現在不叫我們知道其奧秘的，當然不是上帝，而是我們自己。和兩千年以前耶穌面前的“他們”比較起來，我們的條件更差。只願意知道看得見摸得著的地上世界，而不願意知道看不見摸不著的天國世界的人越來越多了。我們幾乎都忘記自己內部有廣大無邊的精神世界，幾乎都忘記我們本身是一個奧秘了。那麼，耶穌再來直接說到它，我們聽也聽不見，看也看不見。我們還是需要比喻，還是要透過自己進行解開比喻和寓言的反覆試驗，重新去發現喪失了的奧秘。
上帝死了很久了，可是代替它的人的理性，我們早也不能相信了。不僅是因為它總是墮落為哪裡都無法到達的世俗小算計，而且是因為我們發現應該懷疑理性的種種理由了。我們已經知道：理性後面還有我們永遠控制不到的那黑匣子，也就是無意識在支配我們。我們也知道：支撐我們理性的語言，只不過是永遠的差異，永遠達不到說不到底的真理。一切都相對了，世界失掉了意義，無
