第一章 悲觀者無處可去 (第2/17頁)
路內提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
對女孩沒什麼要求的，人品好一點就成了。張小尹說："我不要聽你說人品，我人品很好的。我要聽你講以前的故事。"張小尹是所謂的80後，她愛聽一些稀奇古怪的故事。
好吧，就像你的大學時代是在圖書館和網咖裡度過的一樣，那是二十一世紀初吧，那就是你的青春最香甜最腐爛的年代。我呢，恰好香甜腐爛在上個世紀的九十年代初。我想，帶著果子的香味而腐爛是一件多麼開心的事情，多麼明媚，多麼鮮豔。
在這個故事的開始，我模仿杜拉斯的《情人》說：該怎麼說呢，那年我才十九歲。或者模仿馬爾克斯的《百年孤獨》說：很多年以後，路小路坐在馬路上，想起自己剛進工廠的時候……
我想，我要用這種口氣來對你講故事，像面對一個睽違多年的情人。我又想，如果這些故事在我三十歲的時候還無處傾訴，它就會像一扇黑暗中的門，無聲地關上。那些被經歷過的時間，因此就會平靜而深情地腐爛掉。
我對張小尹說，我二十歲那年的理想，是在工廠的宣傳科裡做個科員。張小尹一聽就樂了：宣傳科啊？那不就是畫黑板報嗎？
黑板報不用天天畫，大部分時間，宣傳科都很清閒，什麼都不用幹。出了生產事故，有人不小心死了，或是不小心被機器切下來一條胳膊，宣傳科就出點安全知識黑板報。有人生了第二胎，或是不小心未婚先孕了，宣傳科就寫點計劃生育小知識。就這麼點事情，一共有十來個科員輪流幹。
當時我的理想就是：每天早上泡好自己的茶，再幫科長泡好茶，然後，攤開一張《戴城日報》，坐在辦公桌前，等著吃午飯。宣傳科的窗臺上有一盆仙人球，天氣好的時候，陽光照在仙人球上，有一道影子像個日晷，上午指著我下午指著我對面的科長，午飯時間它應該正好指著科室的大門。如果你每天都有耐心看著這個日晷，時間就會非常輕易地流逝。
這只是我的想象，我沒有在宣傳科幹過，別人說我學歷不夠，只能去做工人，而且是學徒工。這種人在廠裡的地位非常低，在食堂排隊打飯得給老師傅讓先，在廁所排隊拉屎得給老師傅讓坑，吃不上熱飯也就算了，屎要是拉在褲子裡那就糗大了。但我照樣在工廠裡生活了很久，為什麼不離開它，我自己也說不清楚。
其實，在宣傳科裡看日晷，是件非常不浪漫的事。那時候有女孩子問我："路小路啊，你的理想是什麼啊？"我就說，我要當個詩人。我心裡想
