人間世 (第1/9頁)
八月長安提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
<blockquote>
那是我關於平房裡的家,最和平的記憶。
</blockquote>
我爸爸是土生土長的哈爾濱人,但我的戶口祖籍,寫的是山東萊州。
萊州是這幾年換新戶口本時才改的名字,以前它還叫作掖縣,在山東的東北部,臨渤海灣。我不清楚爺爺奶奶究竟是年輕時自己跋涉來了東北,還是在襁褓中便被父輩帶著背井離鄉。只記得爺爺讀過幾年書,做過會計,會講一些東北話,而奶奶只會說山東話。
小時候我見到的第一隻螃蟹就來自掖縣。在外面和小夥伴玩了一天,回到家,一進門便看到小小的熊貓彩色電視機上擺著一隻漂亮的紅彤彤的大怪物,梭子形狀,兩頰尖尖的,有兩隻威武的大爪子。我媽媽也覺得它長得漂亮,於是擺在了電視機上,下面還壓著一盒糕點。媽媽說是掖縣的親戚送了一些珍貴的海產品,奶奶剛拿過來的。
在那個儲秋菜的年代,海鮮對於東北來說用“珍貴”來形容並不過分,很長一段時間裡,東北價格最昂貴的幾家酒樓,無論名字如何,字尾一定是“海鮮大酒店”。
螃蟹給我家帶來了一場小戰爭。媽媽看我高興,於是自己也高興,直到她開啟糕點發現裡面已經發黴長毛,而螃蟹殼子一開啟,已經餿了。
我媽媽終於得知真相,是奶奶把禮品留了很多天,能送人的都送人了,剩下一盒糕點一隻螃蟹捨不得吃,放著放著,就放壞了,這才拿出來給我這個孫女,說,給薈薈吧。
很多年後我自己定居在了海邊,當地的朋友總會叮囑我,螃蟹和蛤蜊千萬不要隔夜再吃,留也留不住的。說不出什麼科學道理,只是海邊居民的“常識”。我想這或許證明了,我的爺爺奶奶是祖輩帶到東北的,對掖縣的海,他們一無所知。
我媽,人敬她一尺她和煦如春風,人欺她一丈她上房揭瓦。之後自然又是一通好吵。
她們為一件事吵,為以前的很多事情吵,為基於對彼此的瞭解所推測出的動機而吵。婆媳之間的積怨是一汪深不見底的油,更原則性的衝突都發生過了,螃蟹只是一點點火星。
雞也是。
雞是一種很不友好的動物,居然只長了兩條腿。這兩條腿在早年物資匱乏的情況下意義又非常重大,它們代表著地位和寵愛,分配不均,就會有人介懷。“有人”就是我媽。
雞一端上桌,我奶奶便拆了兩隻腿,一隻遞給我姑姑的女兒,她比我大兩歲;另一隻給了懷孕的小