堀辰雄提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
庸的樣子顯得她未免也太不把自己當回事了。可雖然已經年近四十，她在廚房勤勤懇懇地忙碌時，一舉一動卻還是像個姑娘。沒想到在這山鄉之中還有這樣的女子。這令都築明倍感親切。
森林和襯在林葉背後的火山的雄姿，一如既往地給每一日都帶來勃勃生機。
來到這裡已經一週了，都築明走走看看，已幾乎轉遍了整個村莊。森林裡那棟自己曾經住過的房子，他也去了好幾次。叔母去世後，那棟小別墅十有八九已經易主；至於鄰居三村家的那棟院子裡有一棵大榆樹的別墅，這幾年也像是一直沒人來住，門窗都釘得死死的。過往夏天的午後，大家經常聚在那棵榆樹下。如今那樹下的長椅埋在無數落葉中，歪著半個身子，眼看就要散架。直到現在，都築明還能清晰地回憶起他在那榆樹下的最後一個夏日——那個夏末，早就聽說森於菟彥又下榻了鄰村酒店，他卻突然來訪O村，那之後不久，菜穗子卻忽然回了東京，沒和任何人打招呼。第二天，都築明在這棵樹下從三村太太口中初次聽聞這個訊息。深信菜穗子是因自己而離去的少年慌張不已，心煩意亂中下定決心問道：“菜穗子走之前有什麼話留給我嗎？”
“唔，她什麼都沒說……”三村太太注視著他，目光黯淡而深沉。
“因為她就是這樣的人啊……”少年拼命掩飾自己的情緒，用力點點頭，一聲不響地起身離開了——那是都築明最後一次去院子裡有棵大榆樹的三村家。第二年，叔母去世。自那以後他再也沒來過這個村莊……
這已經不知道是第幾次了，都築明坐在那張已經塌了半個身子的長椅上，在心裡回想最後那個夏日裡的場景，再一次地想起那永遠不會再回頭望的少女。他猛然起身，決定從今往後再也不到這兒來了。
不久，天開始下起富有春天氣息的陣雨來，每天總有那麼一兩場。一天，都築明在遠處的森林裡，遭遇了一場伴著電閃雷鳴的暴雨。
從頭到腳都溼透了的時候，他發現林子裡的空地上有一間茅草小屋，立刻狂奔進去。原以為是誰家的儲藏室，可屋子裡面一片漆黑，似乎空蕩蕩的。小屋內部比想象中要深。他摸索著下了約莫五六級梯子，裡頭的空氣涼絲絲的，非同尋常。都築明不由打了個顫，但讓他更吃驚的，是他發覺已經有人先自己一步在這小屋深處躲雨了。他的眼睛漸漸適應了屋裡的光線，發現那是個女孩，此刻正因為自己這個不速之客而縮在屋子的一角。
“這雨下得真大啊！”都築明看見對方後，有點不好意思地自言自語道
