第32頁 (第2/4頁)
張愛玲提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
千里路,兩年,新的事,新的人。戰時香港
所見所聞,唯其因為它對於我有切身的、劇烈的影響,當時我是無從說起的。現在呢,定下
心來了,至少提到的時候不至於語無倫次。然而香港之戰予我的印象幾乎完全限於一些不相
乾的事。
我沒有寫歷史的志願,也沒有資格評論史家應持何種態度,可是私下裡總希望他們多說
點不相干的話。現實這樣東西是沒有系統的,像七八個話匣子同時開唱,各唱各的,打成一
片混沌。在那不可解的喧囂中偶然也有清澄的,使人心酸眼亮的一剎那,聽得出音樂的調
子,但立刻又被重重黑暗上擁來,淹沒了那點了解。畫家、文人、作曲家將零星的、湊巧發
現的和諧聯絡起來,造成藝術上的完整性。歷史如果過於注重藝術上的完整性,便成為小說
了。像威爾斯的《歷史大綱》,所以不能躋於正史之列,便是因為它太合理化了一點,自始
至終記述的是小我與大我的鬥爭。
清堅決絕的宇宙觀,不論是政治上的還是哲學上的,總未免使人嫌煩。人生的所謂“生
趣”全在那些不相干的事。
在香港,我們初得到開戰的訊息的時候,宿舍裡的一個女同學發起急來,道:“怎麼辦
呢?沒有適當的衣服穿!”她是有錢的華僑,對於社交上的不同的場合需要不同的行頭,從
水上跳舞會到隆重的晚餐,都有充分的準備,但是她沒想到打仗。後來她借到了一件寬大的
黑色棉袍,對於頭上營營飛繞的空軍大約是沒有多少吸引力的。逃難的時候,宿舍的學生
“各自奔前程”。戰後再度相會她已經剪短了頭髮,梳了男式的菲律賓頭,那在香港是風行
一時的,為了可以冒充男性。戰爭期中各人不同的心理反應,確與衣服有關。譬如說,蘇雷
珈。蘇雷珈是馬來半島一個偏僻小鎮的西施,瘦小,棕黑面板,睡沉沉的眼睛與微微外露的
白牙。像一般受過修道院教育的女孩子,她是天真得可恥。她選了醫科,醫科要解剖人體,
被解剖的屍體穿衣服不穿?蘇雷珈曾經顧慮到這一層,向人打聽過。這笑話在學校裡早出了
名。
一個炸彈掉在我們宿舍的隔壁,舍監不得不督促大家避下山去。在急難中蘇雷珈並沒忘
記把她最顯煥