10哈羅德與提示 (第3/7頁)
蕾秋·喬伊斯提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
到站在門後的母親。他搬了一張椅子坐在那裡，還抱著兩瓶酒，好像就這樣坐了好幾個小時。
“她會回來的。”他說。哈羅德躺在床上，用盡全身力量傾聽，小小的身體繃得緊緊的，感覺自己已經不再是人，成了“寂靜”的一部分。第二天早上，小小的屋子裡滿地都是母親的衣服，像極了一個個空蕩蕩的母親。其中一條甚至落到了那片小得可憐，被稱之為“前院”的草坪上。“發生什麼事了？”隔壁屋的女士問道。哈羅德將衣服一件件撿起來，團成一個球。上面充滿了母親的氣味，她不會就這樣一去不回的。小小的哈羅德要將指甲掐進手臂才能忍住不叫出聲來。待他將這些畫面回想一遍，晚空的漆黑終於淡了。哈羅德心情冷靜了下來，躺回床上。
幾個小時之後，他還不太明白到底發生了什麼事，只知道自己幾乎連動都動不了了。水泡還勉強可以忍受，只要貼上幾片厚厚的膏藥。但右腿每次一受力，腳踝就升起一陣劇痛，直刺到小腿肚子那裡。他完成了平時做的事情：洗澡、吃早飯、收拾塑膠袋、付錢，但只要有重量放在右腳上，他就痛得倒吸一口涼氣。天空是冷冷的鈷藍色，太陽還未升起，霧氣還微微閃著白光。哈羅德順著西爾維街走向A396國道，一路走下來，幾乎什麼都看不見。他每隔二十分鐘就要停一下，拉下襪子，捏捏小腿上的肌肉。幸好還看不出什麼勞損的痕跡。
他試著去想奎妮和戴維，分散自己的注意力，但沒有成功，那些畫面往往還沒成形就分崩離析了。他想起兒子對他說“我打賭你沒法說出非洲大陸所有國家的名字”，然而每當他試著想出一個國名來，小腿就立刻一陣刺痛，腦子就空白一片了。半英里走下來，哈羅德感覺自己的脛骨好像被鋸掉了，再也承不住一點重量。他只好由左腿一步一拖，右腳只敢點一點地。還沒到中午，天空中已經堆滿了雲。無論怎麼看，橫跨英格蘭都像爬一座險峰那麼難，連腳
下的平地都好像陡峭了起來。他無法擺脫父親癱在廚房椅子上等母親回來的畫面。那畫面其實一直都在，但哈羅德感覺這好像是自己第一次認真去看。父親的褲子裡或許是一片狼藉，最好還是別用鼻子呼吸。
“走開。”他說。但他的眼神一下就從哈羅德身上移到了牆上，很難確定到底是哈羅德還是那面牆礙著了他的眼。
鄰居們聽到發生了什麼事之後都來安慰父親。瓊一直都是個很自我的人，他們說。其實這是件好事，至少你還年輕，還能從頭開始。屋子裡突然多了不少從前沒有過的女性氣息：窗子開啟了
