退戈提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
走出學校大門時，那一刻忽如其來的痛覺，叫他明白了什麼叫心如刀絞。
這麼多年來，周拓行一直想不明白，為什麼何川舟不是陪伴自己最長久的人，卻能叫他記得最深？
在分局外的小麵館裡，何川舟又一次認真叫他名字的時候，這個一直困擾他的問題忽然就得解了。
——孤獨比貧窮更令人痛苦。
離開A市，他就沒有家了。
這些年裡，他真的過得非常不好。
他抱著懷裡的人，真切地想跟她講述，自己作為局外人在B市的流浪生活。
他母親總是在他面前數落父親的粗俗，他父親又在電話裡同他指責母親的勢利。
他不是一個討喜的人，長達一個月的時間裡可能只說不超過十句話。
妹妹可以隨意進他的房間，翻找他的東西。
繼父會在飯桌上詢問他身上的錢還夠不夠，不管他是什麼回答，從皮夾裡抽出現金，一張張點清楚，遞到他手裡。告訴他要省一點花。
一直到上了大學，他才有了遠離的自由。很少再回去，也沒有再拿繼父的錢。
但他們偶爾還是會將他叫回家參加應酬，在賓客面前展現一下自己的關心跟大度。許多認識或不認識的人，會拍著他的肩，告訴他繼父培養他不容易，讓他好好照顧他妹妹。
每一次，他都想飛奔回A市。回到何川舟的家裡，坐在窗邊曬曬太陽，聽何旭給他講人情冷暖，過平淡如水的生活。
他也確實那麼做了。
“我回來看過你。”周拓行閉著眼睛，低聲說，“很多次。”
第一次回來是在年關附近，何川舟拎著袋子獨自去了趟超市，又獨自回到家裡。
周拓行在樓下遠遠看著，等人不再出來，拿著手機去他們常去的地方四處拍照。
拍在夜裡出行的貓，以及深夜在街頭遊蕩的人。看滿街的霓虹，殘缺的月色，回憶上次路過時的風景。
離開前，再去何旭墳前拜祭一下，以此來獲得少量又寶貴的安定，最後坐著火車回他的B市。
這樣的行程每年都會重複一次，以讓他保持對A市這座城市的熟悉。而在一次次的重遊裡，何川舟基本都是一個人。
有時候在小餐館裡吃飯，有時候在公園裡鍛鍊。周拓行想靠近又不知道該說什麼。
等她畢業後參加工作，就很難再找到她了。
周拓行深吸一口氣：“我不知道你是不是想見我的。
