賈平凹提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
一九二五年終於放棄了只是關注實體之確“有”的傳統寫實主義繪畫後，他嘗試了所有的方法，直至那個“早上當我醒過來，房子裡有一張椅子搭著一條毛巾，但我卻嚇出了一身冷汗。因為椅子和毛巾完全失去了重量，毛巾並不是壓在椅子上，椅子也沒有壓在地板上”，如隔著透明的水看著了水中的世界。他的故事讓我再一次覺悟了老子關於容器和窗的解釋，物象作為客觀事物而存在著，存在的本質意義是以它們的有用性顯現的，而它們的有用性正是由它們的空無的空間來決定的，存在成為無的形象，無成為存在的根據。但是，當寫作以整體來作為意象而處理時，則需要用具體的物事，也就是生活的流程來完成。生活有它自我流動的規律，日子一日復一日地過下去，順利或困難都要過去，這就是生活的本身，所以它混沌又鮮活。如此越寫得實，越生活化，越是虛，越具有意象。以實寫虛，體無證有，這正是我把《懷念狼》終於寫完的興趣所在啊。
在《高老莊》的後記裡，我主要談了作品之中文字之外的寫作人傳達出的精神，現在我們十分看重它。當今的中國文學，不關注社會和現實是不可能的，誠然關注社會和現實不一定只寫現實生活題材，而即使寫了現實生活並不一定就是現實主義。二十世紀末，或許二十一世紀初，形式的探索仍可能是很流行的事，我的看法這種探索應建立於新漢語文學的基礎上，漢語文學有著它的民族性，即獨特於西方人的思維和美學。誠然美國及西方的文化風靡，或許有一日全球統一化，但這一日對於中國來說畢竟不是短的日子。
《懷念狼》徹底不是了我以前寫熟了的題材，寫法上也有了改變，我估計它會讓一些人讀著不適應，或者說興趣不大。可它必須是我要寫的一部書。寫作在於自娛和娛人，自娛當然有我的存在，娛人而不是去迎合，包括政治的也包括世俗的。
新的世紀裡，文壇畢竟是更年輕的作家的舞臺，我老了，可我並不感覺過氣。《懷念狼》是我新千年裡的第一本書，在即將脫稿的時候，到處是慶典的活動，有記者來採訪，需要我談談感想，我並未因逢上了兩千年而歡喜若狂，我說，什麼節日似乎與我都沒多大的干係，作為一個作家，我就像農民，耕地播種長了莊稼，莊稼熟了就收穫，收穫了又耕地播種，長了莊稼又收穫，年復一年，月復一月，日復一日吧。寫完了《懷念狼》，下來肯定又得去充電去謀劃去寫作了，只祈望著在以後的歲月裡，雜事少些，疾病少些，自在多些。
2000年1月16日
