殘雪提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
我，我一定派我的下屬去接你。我的地址是×××××××……”在信的末尾還寫了許多吹噓的廢話，暗示他現在過著花天酒地的生活，私下裡養著三妻四妾等等。最後還忘不了提醒一句：“這一切都是為了忘記內心的痛苦。”
我碰巧有了出差到Z城的機會，於是我事先寫了一封信給我的朋友，請他來車站接我，或派人來車站接我（如果他很忙的話）。我走出車站，根本沒有看見他。我擔心他因為什麼事遲到了，就在車站等了半個小時，還是沒有人來。我記起了上回的教訓，就掏出地址，喊了一輛計程車去找他。
車子在彎彎曲曲的小巷裡拐來拐去，最後在一扇破舊的木門前面停住了。門開著，我一抬腳就進去了。屋裡十分簡陋，卻掛著四五盞電燈，很刺眼，我那位善於信口開河的朋友就一聲不響地躺在木板床上，眼睛直瞪瞪地瞧著天花板。
“喂！”我喊道。他表情冷淡地坐了起來。“你收到我的信了嗎？”
他怪笑一聲，說道：“我們這個地方根本不通郵，你還沒看出來？這棟房子是要拆除的危房，裡面就住了我一個人。你來了正好，我盼著你來，因為你是我最好的朋友。我要跟你說的是：我真寂寞呀！我的意思是說我無事可幹。要是有事做，何至於躺在這裡？不久前我剛剛越過了一道鴻溝，你來之前，我正處在危險的邊緣，幸虧我挺過來了，這事一想起就後怕。我寫信時忘了告訴你，我們這裡根本不通郵，你給我寫過很多信吧？那真是浪費了時間了。我特意搬到這個不通郵的地方來，就是害怕那些不相干的人給我寫信，甚至上門拜訪。你知道，在我這種狀況裡，內心的寧靜是多麼重要啊！痛苦算不得什麼，日常的騷擾才是最可怕的。比如要是你有這麼一個父親，每天都用那種目光盯視你的一舉一動，請問你還怎麼活下去？”
我手中的旅行包也沒放，就聽他這麼瞎扯了一大通。我估計他根本忘了他以前寫過的信了，也忘了我從哪裡來，來幹什麼的了。
“你為什麼一再失約？”我還是忍不住問他了。
“啊？對了，我和你有過某種約定！”他顯得很興奮的樣子，“我答應過你，要把我的零零碎碎的生活片斷連綴起來，以便我有一個完整的形象。等一下。噓。”他貓著腰溜過去，將身子往窗前探了一下，回過頭來笑嘻嘻地對我說：“是來找我的女孩子們，沒意思透了，我總是躲著她們。”我明明看見窗外什麼也沒有。
說來也怪，從理性上說，我根本不應該在這個人這裡待下去，我應該抬腳就走，
