精讀《看不見的城市》 (第2/30頁)
殘雪提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
別在於：在夢中，慾望可以直接釋放；但在實驗創作中，寫作者是超然的。他只會有慾望的變形記憶，不會有直接衝動。閱讀也如此。
藝術作品中充滿了慾望與暴力，而創造作品的人在創造時必須同慾望拉開距離。那種時刻，他應當像一個聖人（老人）。於是慾望與暴力轉化成了美。創作中的時間是另外一種時間。
<b>城市與慾望之一</b>
關於城市有表層記憶與深層記憶兩種描述方式。對錶層記憶的推理可以進入城市的歷史。而深層記憶本身就是歷史。
在早年，“我”從荒漠來到城市，同自己的慾望遭遇，然後“我”的目光又返回去凝視荒漠和商隊路線；眼下，“我”懂得了這條小路是從前那個早晨我在朵羅泰亞城時，出現在我面前的許多條路當中的一條。
從慾望返回理性，然後上升到本質認識，並再次重新整理感覺。
<b>城市與記憶之三</b>
這裡面有個層次問題。
記憶是時間的連續，是慾望的形式，它主宰了城市的結構——即，有什麼樣的慾望就有什麼樣的城市。所以城市不是表面的空間的堆積，而是深層的時間的連續，交叉。
當記憶裡的波濤湧進來，城市像海綿一樣吸收它，自身便膨脹起來。 [113]
這句話說的是慾望決定創造物的規模和氣魄。
城市也不能敘說它的過去，只能將過去像手紋一樣包含在內。城市的過去寫在街角，寫在窗戶的花格上，階梯的扶手上，避雷針的天線上和旗杆上。每一個這樣的部分都被依次標記了刮痕，缺口和旋渦。城市由這些深層的慾望形式將意義賦予表層空間，它們由於“偶爾露崢嶸”而更為驚心動魄。
深層記憶是時間的儲存，精神的歷史“說”不出，只能由“痕”當中透露出來。形式感的輕靈帶出來的是慾望的滯重。你必須體認這一點，才能避免輕浮，全面理解城市。
<b>城市與慾望之二</b>
阿納斯塔西亞是一座矛盾的慾望之城，此處的慾望的特點在於：喚醒慾望的目的是抑制慾望。而當你進入該城的中心之際，你又會發現所有的慾望全被喚醒了，圍繞著你，你沒有喪失任何慾望。與此同時，你成為了城的一部分。你住在你所不喜歡的
