蕾秋·喬伊斯提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
路傾斜，園裡的植物都保命似的緊緊纏繞著竹柵欄。哈羅德大步走下頗有點陡的水泥街道，速度有點快了，但他留意到有五朵新開的蒲公英。也許下午他還會把那張《西部大趕集》翻出來聽聽呢。那就了不起了。
住在隔壁的雷克斯看到他，朝他揮揮手走過來，在籬笆邊停下。雷克斯並不高，頭和腳都小小的，中間挺著個圓滾滾的大肚子，他時不時讓哈羅德擔心如果不小心跌倒的話，他會像個水桶一樣骨碌碌滾到山下，停都停不下來。他的妻子伊麗莎白六個月前去世了，大約就在哈羅德退休那陣子。自此以後雷克斯就老愛向別人訴說生活有多艱難，一開口就沒完沒了。“至少你可以聽一聽呀。”莫琳說。只是哈羅德弄不清她的這個“你”到底是泛泛地指所有人，還是就針對他一個。
“出來逛逛？”雷克斯問。
哈羅德試著擺出一副“我現在沒時間”的樣子，半開玩笑地說：“嘿，老朋友，有沒有什麼要寄的？”
“沒人會寫信給我。伊麗莎白走了以後，信箱裡就只剩傳單了。”
雷克斯凝視著半空，哈羅德馬上意識到這段對話在往某個方向發展了。他抬眼瞥一下天，幾縷雲飄在高遠的空中。“天氣真好。”
“是啊，”雷克斯應道。一陣沉默。他重重嘆一口氣，“伊麗莎白最喜歡陽光了。”又靜了下來。
“今天很適合除草啊，老友。”“是啊。哈羅德，你會把割下來的草製成肥料，還是蓋在植物上護根？”
“護根的話會粘在鞋底，莫琳可不喜歡我把雜草帶進屋裡。”哈羅德低頭看看腳上的帆船鞋，奇怪為什麼人們根本沒有出海的打算，卻還要穿著它們。“嗯，我該走了。得在中午郵差收信前趕過去。”他揮揮手中的信封，轉身走開了。
有生以來第一次，哈羅德為比預期中早看見郵筒感到失望。他還特地繞了點路，但郵筒已經在那裡了，在福斯橋路的轉角等著他。哈羅德將給奎妮的信舉到投信口，又停了下來，回頭看向走來的路。
座座獨立的房子刷成了黃色、藍色、橙紅色，都被歲月洗刷得有點斑駁了。有些房子還保留著五十年代的尖頂，一根根裝飾用的梁木圍成半個太陽的形狀；有幾棟蓋有嵌著石板的小閣樓；還有一間完全按照瑞士風格的小木屋作了改裝。哈羅德和莫琳四十五年前剛結婚就搬到這裡來了，光是房子的訂金就花光了哈羅德所有的積蓄，連買窗簾和傢俱的錢都沒有了。他們比較內斂，這些年來鄰居們來來去去，只有哈羅德和莫琳一直留在這裡。家門
