賈平凹提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
給元天亮的信
由內心投射出來的形象是神，這個偶像就會給人力量，因此人心是空虛的又是恐懼的。這是竹子坐在破三輪上了，突然給我說的話，我嚇了一跳，以為她知道了我的秘密，說：你說什麼？她看著我，繼續在說：如果一件的因已經開始，它不可避免得製造出一個果，被特定的文化或文明的侷限及牽引的整個過程，就可以稱之為命運。從竹子的神情裡我終於看出她對我們的事一無所知，雖然她也是女人，是狐狸精靈的人，但她在熱戀中，熱戀中的人都是瞎子，看不清周遭的風生草長。而我不相信這樣的話是她的話，問：在哪兒讀到的？她說：書上。問：誰的書呢？她故意急我，偏是不說，我想這或許是你的話或許也不是你的話，我只是沉默了，反覆在心裡琢磨起我的命運就是這樣行進的嗎？
不知怎麼，一時的幽怨塞在心裡，像摘不盡的一地棉花；急迫又如割不完的麥田。我想，我真是一隻鳥了，整天落在地上覓食跳躍，實際心思總在天上。多數鳥都歸天堂了，因為少見鳥終老地上。它單純，自然隨天。
破三輪依然地顛簸著，竹子終於瞌睡了，她的頭在車幫上一會兒磕得咚地響一下，一會兒磕得咚地響一下，就是不再醒。我瞌睡後心卻跑到外面，一會在樹梢，一會在山頭，一會在城市的上空，一會在山村的院落，瘦骨伶仃的七星勺下，總在和你說話。
說什麼呢？說：熊貓只吃竹子，蠶只吃桑葉，這些物種都是不可思議地要走向完美。可是結果呢？或許因與環境無法融合而死亡，或許被發現了成了珍寶。
天明到了鎮前的河岸，破三輪開走了，我們坐在水邊的大石頭上，沙廠還沒開工，難得一片安靜，有點陰的天空譁然亮色盈地，河灘更是別樣的暖黃。
正在長長地籲一口氣時仰臉見太陽赫然山頭，我便知道是你了，就對你笑，心中泛淡淡的感覺。又抬頭，你躲進山頭那棵樹後。我知道你提示我該回家了。便站起來，你也驟然掉頭親我一口，我舒坦地往回走。
鎮長的車翻了
書記是矮胖子，書記的司機金銘也是個矮胖子。書記說過，和老婆是榮辱關係，和司機是生死關係，金銘在櫻鎮除了書記，誰都不服，尤其瞧不起鎮長的司機龔全。龔全是個小殷勤，愛幫忙，誰的忙都幫，鎮長不用車的時候，他拉著翟幹事、侯幹事去買木耳、蜂蜜和土雞蛋，送馬副鎮長的老婆回老家，劉秀珍要給兒子寄包裹，牙長一段路，他也讓劉秀珍坐上車去郵局。金銘說：你沒事了，不會寧寧坐著
