周遠廉提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
興亡象牙白
1
中國傳統文學中最大的抒情主題，不是愛，不是死，而是懷古之情、興亡之嘆。這個特徵，不僅表現在作品的數量上，更是顫動於每位作者的思維習慣、尋訪敏感和表述模式間。某個地方，如果曾經留下過王侯鐘鼎、將軍營寨或名士茶座，此刻卻只剩頹垣碎瓦、荒草冷月，中國文人一旦知道大多會找去，而且產生著魔般的感動。這種感動常常連心理程式、憑藉詞彙也完全相同，可見是一種集體症候。
懷古之情、興亡之嘆表明，中國文人在整體上傾向於歷史體驗，既迷醉於感同身受的歷史幻想，又迷醉於匹夫有責的歷史責任，只可惜歷史太長，步子太慢，迴圈太多，經常同義反復，不能不滿心徒嘆無奈，滿嘴陳詞濫調。
歐洲的歷史演進方式與中國很不一樣，慢步迴圈的圓圈不多，同義反復的機會不大，因此雖然也有懷古之作，卻未曾形成表述模式、集體症候。
見到羅馬城裡頹然挺立的千年建築，尤其是見到市中心古羅馬廣場區的廢墟，我原以為早已抹去的興亡感慨勃然冒出。心裡明白身在歐洲而重蹈青衫書劍式的吟詠老套很不合時宜，幾次丟開卻未能如願，只得靜下心來想想為什麼羅馬比歐洲其他城市更能讓一箇中國人產生興亡感慨。
世間有些廢墟很壯觀，但我對它們以前的功業知之甚少；有些名人故居很親切，但主人與王朝的興亡關係不大。惟有在羅馬，是廢墟而直通曆史主脈，是帝王而早就為大家熟知，於是一階一柱都會激發出深遠而浩大的嘆息。
但是我又相信，產生於羅馬的興亡感慨不會重蹈中國文人的吟詠老套，不會終結於白髮漁樵、廢殿碧苔、老月青山。其原因，在距離，在空間，在物件的轉換和我們本身的轉換。
2
你看，一見到元老院的廢墟，我就想起愷撒——他在這裡遇刺。那天他好像在演講吧？被刺了二十三刀，最後傷痕累累地倒在龐培塑像面前。
我低頭細看腳下，猜測他流血倒下的地方。這地方一定很小，一個倒下的男人的軀體，再也不可能偉岸，黯然蜷曲房舍一角。但是當他未倒之時，實在是氣吞萬里，不僅統治現在義大利、西班牙、法國、比利時，而且波及德國萊茵河流域和英國南部。他還為追殺政敵龐培趕到埃及，與埃及女王生有一子，然後又橫掃地中海沿岸。英雄世界的收縱開闔，實在無可限量。強大生命對於空間的揮灑，簡直匪夷所思。
但是，放縱的結果只能是收斂，揮灑的結果只
