第三部 回到過去 第十三章 (第1/24頁)
斯蒂芬·金提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
<h3>1</h3>
時間到了1961年5月18日晚上7點45分。
得克薩斯州漫長黃昏的光線棲息在我的後院裡。
窗戶敞著，窗簾在柔和的微風中擺動。收音機上，特洛伊·肖恩德爾[107]唱著《這一次》。我坐在小房子的第二間臥室裡，現在這兒成了我的書房。書桌是高中學校的淘汰品。有一條腿稍短，我已經墊平了。打字機是韋伯斯特牌行動式的。我正在修改小說《兇殺地》的前一百五十頁，主要是因為米米·科科倫糾纏著要讀。我已經發現，米米是那種你別指望用編造的藉口可以敷衍很久的人。
小說寫得不錯。在我的一稿中，把德里變成想象的道森沒有問題，把道森再換成達拉斯就更簡單了。我已經開始做一些調整，以便最後讓米米讀的時候，這個半成品緊扣封面主題。但是現在修改顯得既重要又必然。彷彿這本書一直就是為達拉斯寫的。
門鈴響了。我在手稿上壓了一個鎮紙，防止被風吹得到處都是，去看看是誰來了。我清楚地記得所有這一切：飛舞的窗簾，光滑的河石紙鎮，收音機上播放著《這一次》，我已經迷戀上了的得克薩斯黃昏悠長的光線。我應該記得。直到此時，我才停止活在過去，真正開始生活。
我開啟門，邁克·科斯勞站在外面。他正在流淚。“我不行，安伯森先生，”他說，“我真的不行。”
“嗯，進來，邁克，”我說。“我們談談。”
<h3>2</h3>
見到他我並不奇怪。跑到這個煙霧籠罩的時代之前，我主管里斯本高中的小戲劇表演部長達五年，這期間見過很多怯場的例子。指導青少年演員就像移動裝有硝化甘油的罐子：令人興奮又充滿危險。我見過有的女孩兒排練時學得飛快，極其自然，到了臺上卻完全僵住；我見過傻不愣登的小子在第一次說出臺詞引來觀眾發笑時，興奮得好像長高了一英尺。我指導過專心而勤奮的學生，偶爾遇到頗有天賦的孩子。但我從沒遇到過像邁克·科斯勞這樣的孩子。我甚至懷疑有些一輩子都在負責演劇活動的高中和大學老師也從來沒遇到過像他這樣的孩子。
米米·科科倫確實掌管著德諾姆聯合高中。
多年來一直負責演劇活動的數學老師阿爾菲·諾頓，被診斷出患有急性骨髓白血病。他去休斯敦治療時，是米米勸我接管高年級的戲劇。我竭力拒絕，原因是我還在達拉斯做調查，但冬天和1961年的春天去得不多。米米知道這一點，因為在這半個學年
