20 (第1/6頁)
J.R.沃德提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
約翰?馬修從“莫爾”餐廳下班離開，他在那家餐廳當個洗碗小弟。他很擔心瑪麗，因為她錯過了週四在熱線中心的班，這樣的事極其反常。他希望她今晚能過來。現在已經是12點30分了，離她下班還剩下半個小時，所以他確定自己能再見到她，前提是她來上班的話。
他竭力加快步子，在大約十分鐘裡透過了六個汙穢不堪的街區，來到居住的公寓前。趕回家的路程並沒有什麼特殊，但他所租住的這棟大樓內卻充斥著各種故事情節。走進大廳，他就聽見有人醉醺醺地爭論著什麼。咒罵的話語多得從不重樣。一個女人在聒噪的音樂聲裡嘶吼著什麼。爭論不休的男人在回覆她時也咄咄逼人，提到了一群帶槍的傢伙。
馬修衝進大堂，逃過漆面斑駁掉落的好幾層樓梯，雙手敏捷地將自己鎖進工作間裡。
他所住的這個公寓小得可憐。這棟大樓可能已經廢棄了五年。地板上一半鋪了油毯，一半鋪著地毯。而且兩者的特性似乎發生了置換，油毯磨損得厲害，以至於有些地方需要重新植些絨布上去遮蓋；而地毯則結成了硬塊，變得和木板一樣。
窗戶上因為沾染了灰塵，看不太清楚，這實際上是件好事，因為這意味著他不需要新增遮蔽。浴室裡的噴淋頭和洗手池都還可以用，廚房的水槽從他搬進來的那一刻就堵住了，他試過用德蘭諾清潔劑衝開管道堵塞，結果一點用都沒有。他決定放棄檢查管道內部，因為不想知道那裡曾被灌下過什麼。
和往常的週五一樣，回家後他就會推開窗戶，遙望街對面。自殺干預熱線的辦公室內燈火通明，但瑪麗還是沒有出現在她常坐的那張桌子前。
約翰皺起了眉，猜測著也許她出了什麼事。那天去她家時，她看上去真的很疲憊。
明天，他下定決心，明天他會騎車到她住的地方去看一下。
上帝啊，他很高興自己終於鼓起足夠的勇氣接近瑪麗了。她是那麼和善，本人甚至比電話裡更加善良。而且她還會打美國標準手語，這難道不是命運的安排嗎？
他關上窗，走到冰箱前，解開用來綁牢冰箱門的高空彈跳繩索。裡面放著四組六罐裝的香草味安素營養液。他拿出兩罐，重新拉起繩子將門綁回原位。他發現自己的公寓是整棟建築裡唯一沒招蟲子的房間，不過那僅僅是因為他沒在家裡存放食物，他吃不下任何東西。
他坐到床墊上，背靠著牆。餐廳的工作很忙，他的肩膀痠痛得要命。
他小心翼翼地從第一罐飲料裡啜飲著，期望自己的肚
