第七章 父子之間 (第3/7頁)
赫爾曼·黑塞提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
跑過來了,他就心不在焉地在孩子額頭上吻一下,然後用悲哀而茫然的眼神看了看孩子就又走了。
有一天下午,費拉谷思來到慄園裡,風吹在身上,溫熱熱的。暖和的霧雨斜斜地飄著。從邸宅開著的窗子傳來了音樂的聲音。畫家站住了豎耳傾聽。是一首不知名的曲子,樂聲純正、嚴肅,音調優美、莊麗而悠揚。費拉谷思滿懷喜悅地傾聽著,這實在是一首適合老人聽的音樂,樂聲是那樣樸實與收斂,不帶一絲他年輕時最喜歡的那種酒神的陶醉曲調。
他靜靜地走進屋裡,登上樓梯,沒有敲門,不聲不響地就走進音樂室裡,只有阿迪蕾夫人看見他走進來。阿爾伯特在彈琴,母親站在大鋼琴旁傾聽。費拉谷思在鄰近的椅子上坐下,低下頭一心一意地聆聽著。偶爾抬起頭來,眼光望向他妻子。正如他在對面湖畔的畫室裡一樣,她在這個家的這個房間裡,靜靜地度過幻滅的歲月,可是她有阿爾伯特。她陪著阿爾伯特起居、成長。現在,兒子是她的客人,也是她的朋友,她的家就是兒子的家。阿迪蕾夫人看來老了一些。她學會了靜靜地生活。她的眼光很是堅定,嘴唇有些乾燥;她並沒有完全失去憑藉,而是安定地處在自己的意境裡,孩子們就在她的意境里長大。她很少流露感情,可以說沒有多少柔情蜜意,以前丈夫期待在她身上獲得的,她幾乎完全欠缺。但是她的故鄉就在她的周圍。她的表情,她的品格和她的住居都具有特色和個性。無論如何,孩子們就是在她的地盤上愉快地成長大的。
費拉谷思滿足地點了點頭。對在這裡的人來說,即使他永遠地消失了,他們也不會感覺到失去了什麼。他在這個家是可有可無的。他可以不斷地在世界各地建立畫室,可以專心一意地去從事創作,只是,哪裡也不可能成為他的故鄉。幸好,他早就明白這一點了。
這時候阿爾伯特停止了彈琴,也許他看到了,或是從母親的眼神裡,感覺到有誰進到房間裡來了。於是他回過頭來,驚訝而懷疑地凝視他的父親。
“你好。”費拉谷思說。
“您好。”兒子尷尬地回答道,開始在樂譜櫃裡找了起來。
“你們剛才彈奏音樂了?”父親親切地問。
阿爾伯特聳聳肩,好像是在反問他:難道你沒有聽到嗎?他紅了臉,把臉躲在深深的樂譜櫃裡。
“彈得真好。”父親繼續微笑地說。他深刻地感受到,自己在這裡是多麼地不受歡迎,所以他用略帶坦然的口吻說:“請再彈點什麼吧!只要是你喜歡的,什麼也可以!你進步多了!”