雜誌提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
高中，比起旁邊大姨和小舅的滿臉微笑，她的表情要顯得嚴肅沉靜得多。
姥姥生了三個孩子，母親排行老二。
大姨性格活潑，嘴巴甜，又是老大，很得姥姥的喜歡。
舅舅是男孩，在那個年代，自然金貴得很，屬於全家都供起來的存在。
只有我的母親，獲得的愛與關注最少。
可是啊，母親卻是最不服輸的一個人。
大姨學習好，考上了鎮上的重點高中，母親就拼命努力，晚上在被窩裡面打著手電做題，一定要用比大姨更高的分數考上去。
小舅惹人喜歡，一句話弄得全家人圍著他笑。母親不善言辭，就打掃衛生，買菜做飯，把家裡面收拾得井井有條。
姥姥也說：「清蓮啊，是三個孩子裡面，最聽話、最讓人省心的。」可是她還有後半句，「只是心氣高，不讓人親近，怪冷漠的。」
後來，小舅去了歐洲，一家人移居海外，和我們很少聯絡。
只有大姨。
工作、結婚、生子，每一樣，都被母親拿來，在心裡面暗暗地比較。
直到這種比較，也延續到了下一代。
也許我的大姨從來不明白，可作為她親妹妹的我的母親，在姐姐和弟弟的陰影下跌跌撞撞地成長，可能早就在心裡面種下了一顆種子——
「就算我這輩子事業婚姻比不上你，只要我的孩子比你的孩子優秀，那我這一生，就算贏過你了。」
7
我在上小學之前，也都是住在老家。
父親在市裡面工作，一個月回來幾天看看我和媽。
母親身體不好，辭掉了工作，在老家照顧我。
大概是因為人死了的原因，那些早已被遺忘了的剛出生時的記憶，此刻又回到了我的身體中。
顯得清晰無比。
生產的時候，我臍帶纏繞，呼吸困難，做了剖宮產，聯合其他科室會診，才把我生了下來。
母親抱著我，像看一個瓷白的娃娃。
她對姥姥說：「我只有一個願望，就是希望女兒健健康康地長大。」
於是我被取名叫作陳願。
寄託了母親這個最樸素最簡單的心願。
可是，從什麼時候起，這個願望，開始變質的呢？
我一點一點長大，開始識字讀書。
於是母親的心願變成了——
「你要默寫出二十六個英文字母。」
