十二月五日 (第1/2頁)
堀辰雄提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
傍晚，房間裡只有我們兩個人。陪住護士剛剛吃飯去了。冬天的太陽已經慢慢沒入西邊的山腰，斜斜的殘陽一瞬間照亮了已漸漸泛起陰冷的病房。我在病人枕邊，把腳放在取暖器上，弓著身子讀手裡的書。這時，節子突然輕聲喊了一句：
“啊，父親！”
我嚇了一跳，不禁抬頭看她。我從未見過她的眼睛那樣明亮——但我裝出沒聽到剛才她那聲低低的呼喊，問她：
“你剛剛說什麼？”
她很久都沒有回話，只是眼睛比方才更亮了。
“那座小山的左邊，不是有一點點陽光嗎？”她像是終於下定決心，從床上伸手指了指那個方向，然後像是想要把難以啟齒的話從口中拽出來一樣，把剛才那手指放到自己嘴上：“每天這個時候，出現在那裡的那片光影，形狀特別像父親的側臉……你能看出來嗎？現在正好在那兒呢。”
順著她的手指，我大約知道她說的究竟是那座小山。只有那邊還剩下一束斜斜的陽光，可在我看來，陽光只是清晰地勾畫出了那一帶山脊的皺裂而已。
“就要消失了……啊，現在只剩下額頭了……”
這時，我終於認出了像他父親額頭的那處皺褶。那的確讓我想起他父親堅實的額角。“這姑娘心裡是多麼想念她的父親啊，甚至把一道山影都想象成父親。啊，她是在用全部的身心在感念著、呼喚著她的父親……”
但是，黑暗轉瞬間便完全覆蓋了那座小山，所有的影子都不見了。
“你想家了吧？”一直懸在我心裡的那句話終於脫口而出。
說完，我馬上不安地去看節子的眼神。她注視著我，目光冷淡，忽地又移開視線，用我幾乎聽不見的嘶啞的聲音說：
“是啊，不知道為什麼，我想回家啦！”
我咬著嘴唇，悄然離開床邊，走到窗下。
背後傳來她微微顫抖的聲音：“對不起啊……只是剛剛那一瞬有那麼個念頭……這種情緒馬上就會穩定的……”
我在窗前抱著手臂，無言以對。群山腳下已經被黑暗包圍，可山頂上還浮著一層幽暗的光。突然，一股恐懼襲來心頭，像是扼住了我的喉嚨。我猛地回身朝節子望去，只見她用雙手捂著臉。那一瞬間，我覺得我們馬上就要失去一切，心裡滿是不安。我衝到病床前，硬把她的手從臉上拉下來。她絲毫沒有反抗。
她那高高的前額、閃爍著嫻靜目光的眼睛、緊閉的嘴唇——她和之前毫無變化，只是比起平時讓我感到
