第十六章 長夜漫漫 (第3/4頁)
赫爾曼·黑塞提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
安靜。桌上點了小小的夜燈,微弱的燈光不能照亮小小的房間,門那邊是一片朦朧的褐色。費拉谷思又久久地聽著男孩的呼吸。然後叫人搬來狹窄的長沙發,自己睡在上面。
夜裡,2點鐘左右,阿迪蕾夫人醒了,起身點了燈。她披著睡袍,手裡拿著蠟燭走過來。一切都是靜悄悄的。燈光映照在比埃雷臉上時,他的睫毛輕輕地顫動了一下,沒有醒過來。丈夫身體微蜷,和衣睡在沙發上。
她也把燈光照在他臉上,只在他身邊站了一會兒,看著他那沒有半絲虛偽的臉。他的臉上佈滿皺紋,頭髮灰白,雙頰鬆弛,眼眶下陷。
“這個人也老了。”她帶著既非同情,也不是滿足的感慨想著。一時不禁想去撫摩他那蓬亂的頭髮,但她忍住了。她悄悄地走了出去。過了幾個鐘頭,天亮了,她再過來時,他已經起床了,專心地坐在比埃雷床邊。他打了招呼,他的嘴唇和眼神又充滿了不可思議的力量與決心。好幾天以來,那種力量與決心就像盔甲一般地包覆著他。
對比埃雷來說,今天是險惡的一天。他睡了很長一段時間,然後醒了,眼光僵直地躺著,不久新的痛苦向他襲來。他在床上翻騰,小小的拳頭握得緊緊的,用力地壓著眼睛。臉色像死人般蒼白,隨後又變得燃燒般那樣赤紅。後來他似乎再也忍受不了了,痛苦地慘叫了起來。他的叫聲非常悽慘,使得父親不忍卒聽,最後不得不臉色蒼白地走了出去。
他去請醫生來,醫生這天來了兩次,晚上帶來了護士,這時候比埃雷已經神志昏迷,他們讓護士去睡,父親和母親一整夜都沒有睡,他們都覺得臨終已經不遠——孩子動也不動,呼吸並不規則,但還算穩定。
費拉谷思和妻子兩個人,都想起以前阿爾伯特病重的時候,兩人一起看護的情形。兩人都感覺到那重要的體驗並不會重現。兩人有些疲倦,溫和而輕聲地隔著病人的床鋪談著話。但是,過去的事情,那時候的事情,他們一句話也不提。情況和經過都很類似,這動搖了他們的心,讓他們不寒而慄。然而他們已經變得不同了。那時也和現在完全一樣,俯身在病重的孩子身上,一起徹夜守候、痛苦煎熬的兩人,已經和現在的他們不同了。
那時阿爾伯特因為家裡的寂靜不安,以及悄悄逼近的憂慮,弄得痛苦不堪,不能成眠。半夜時分,他只穿著單薄的衣服,躡手躡腳走到門邊,悄聲而激動地問有沒有可以幫忙的地方。
“謝謝,”費拉谷思說,“沒有什麼,你去睡覺,不要把身體弄壞了!”
但是阿爾伯