西域喀什 (第2/6頁)
周遠廉提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
湯因比對那裡的選擇,實在很有道理。
古代由西域通向整個亞洲腹地,有北疆的草原之路和南疆的絲綢之路。絲綢之路又分南、北兩路,然後在一個地方匯合,翻越帕米爾高原而繼續前去。兩條絲綢之路的匯合處,是西域開發最早的城郭叫“疏勒”,也就是現在中國最西的城市喀什,又叫喀什噶爾。
這是歷來所有的旅行家、探險家、行腳僧、商貿者都必須停步的地方。不管是出去還是進來,都已經承受過嚴酷的生死考驗,而前面,可能是帕米爾,也可能是塔克拉瑪干,考驗更大。因此,要在這裡收拾一下好不容易撿回來的一條命,然後重新豁命前行。
對很多人來說,這裡是生命的最後一站;對另一些人來說,這又是豪邁壯行的新起點。不管是終點還是起點,都是英雄們潑酒祭奠之處。喀什的每一寸空氣,都熔鑄過男子漢低啞的喉音。
世界在這裡渴望著被一次次走通,而高原在這裡卻顯得寸步難行。一位高大的當地漢子在崑崙山腳下對我說:“在這裡,地遠路險,從有些村子到鄉里去,騎毛驢也要走七天。一個妻子最高的願望是去一趟縣城,丈夫不讓,說這麼漂亮的女人走那麼久,怎麼還回得來?幾十年後丈夫去世,妻子也走不動了。”
但是,這些妻子和丈夫都看到了,總有一些人從他們村邊走過。是去鄉里嗎?是去縣城嗎?難道,還有更遠的地方?
最近,我和妻子又一次去了喀什。一路上飽滿的感覺無與倫比,我只想重複多年前說過的一句話:如果你想研究的歷史不是一般的歷史而是“大歷史”,如果你想從事的文學不是一般的文學而是“大文學”,那麼,請務必多去西域,多去新疆,多去喀什。
三
兩千多年前張騫通西域的時候,已經發現喀什有非常像樣的商貿市場。後來,出任漢朝“西域都護”的班超,又曾把這裡當做安定西域的大本營,他自己一住就是十幾年。
班超在這裡的時候,當地民眾在精神文化上還停留於薩滿巫術的原始自然宗教。但是,就在班超走後不久,一件重大的文化事件把這裡裹捲進去了:印度的佛教開始向中國大規模傳播,這裡成了一條最主要的走廊。
對於佛教東傳這件事,我一直認為是人類文化史上的一個特大事件。原因是,作為被傳入一方的中國大地,自從諸子百家之後已經實現了超濃度的精神自足,似乎一切思維縫隙都已填滿,怎麼可能如此虔誠地接受萬里關山之外一種全然陌生的文明呢?但是,由於印度文明和中華文明