第二章 外力 局外人 (第4/5頁)
蕾秋·喬伊斯提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
地從那個軟軟厚實的坐墊上站起來,朝家裡走去。每走一步,似乎都會從草裡驚起一群群螞蚱,它們就像爆竹一樣迸射而出。他停下來回頭看了一眼,仍然能夠看見母親在下面的池塘邊上,夏季的一團飛蚊在她頭頂上翻滾。
在廚房裡,拜倫將牛奶倒進玻璃杯,把剩下的餅乾拿給露茜吃。他想起坐在外面的母親,或許她正在睡覺或唱歌,或者邊唱邊睡,不知道為什麼,他有點想哭。看起來她並非不快樂。他想知道她是否真的會整晚睡在那外面。也許他應該給她送去幾條毯子、一個枕頭?
不過她說得對,他看得出來,她不是個喜歡待在室內的人。當他想象她的模樣時,那些鑲著珠寶的小抽屜完全消失了,她不再被禁閉在牆壁甚或汽車裡。他感覺自己失去了她,雖然並沒有看到她離去;感覺她似乎屬於某種他無法理解也無從知曉的東西,但也沒有什麼將她從那裡面拉出來。也許她不做一個喜歡待在室內的人是對的?也許麻煩就是從這裡開始的?人們試圖馴服自己待在幾堵牆壁和窗戶裡面,還試圖找些小擺設來把牆壁和窗戶裝飾成自己的風格,而他們需要的或許是擺脫這些限制。他再次問自己,這樣一個人怎麼會說自己是個錯誤?
“媽咪在哪裡?”露茜問。
“她在外面。她出去散步了,寶貝。”
電話鈴聲再次響起,不管是誰打的——詹姆斯或他父親,他都再也無法接聽了。恰恰相反,他嬉戲著追逐露茜來到樓上,給她放了洗澡水,找到瘋狂泡沫浴液放到水中,洗完後用毛巾把她包起來擦乾,就像他的母親做的那樣。他甚至還撓了撓她的腳趾縫。
“你在撓我癢癢。”她說,但她沒有笑,她看起來有些悲傷。
“媽咪很快就會回來的。”他說。
“她過去會給我們煮茶和讀故事,而且她看起來很漂亮。另外,她身上有味兒。”
“什麼味兒?”他都沒注意到母親身上有氣味兒。
“臭臭的球芽甘藍味兒。”
他笑了:“你都不知道臭臭的球芽甘藍聞起來什麼味兒。”
“我知道。它們聞起來就像她。”
“好吧,我也不知道怎麼會那樣,”他說,“她甚至都沒吃球芽甘藍。現在是夏天。”
露茜在他胳膊底下蜷縮成一團。她縮著腿,就像小鹿一樣把腿折起來放在身體下面。露茜說:“她過去像個真正的媽咪。她過去會拉著我們的手,跟我們講好玩的事情。”
“媽咪很快就會回來,”他重複道,