第一章 內情 可怕的事情 (第1/7頁)
蕾秋·喬伊斯提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
詹姆斯·洛和拜倫·赫明斯在溫斯頓男校上學,這是一所私立學校。另一所小學離得更近,但它並非私立的,誰都可以去,其學生來自迪格比路的公屋,他們透過校車頂層的窗戶,朝溫斯頓男校的男孩們扔橘子皮和菸頭。溫斯頓男校的男孩不坐校車上學,他們由自己的母親接送,因為學校離得太遠。
溫斯頓男校的男孩們的未來已經規劃好,從生到死,按部就班。明年他們就要參加公學的統一入學考試了,最聰明的男孩會贏得獎學金。到13歲,他們就會寄宿。他們會用純正的口音說話,學到正確的知識,與上等人打交道。之後,他們會進入牛津或劍橋。詹姆斯的父母考慮讓兒子去牛津聖彼得學院,而拜倫的父母則看中了奧里爾學院。畢業後,他們會像自己的父親那樣,在法律界、倫敦金融城、教會或軍隊謀職。有一天,他們會在倫敦擁有私人公寓,並擁有一所鄉村大宅,供他們和妻子兒女度週末。
那是1972年6月初,一縷晨光透過拜倫臥室的藍色窗簾下的空隙溜進來,勾勒出他擁有的那堆寶貝。它們擺放得整整齊齊,包括《看與學》全年合訂本、集郵冊、手電筒、新的魔咒魔法箱,以及一套自帶放大鏡的化學實驗儀套裝,那是他的聖誕禮物。校服前一晚已經被他的母親洗淨、熨好,搭在椅子上,看上去活像個扁平的男孩。拜倫核對了自己的手錶和鬧鐘,它們的秒針都在平穩地移動。他靜靜地走過大廳,輕輕開啟母親的房門,在她的床邊坐下。
她一動不動地躺著,頭髮就像枕頭上的金色荷葉邊,臉隨著呼吸輕輕顫動,彷彿她是用水做的。透過她的面板,拜倫可以看到她紫色的靜脈血管。他胖嘟嘟的手柔軟如桃肉,但詹姆斯的手能一直看到靜脈,這些靜脈就像一些淡淡的線,從胳膊肘向前延伸,有一天會像成年男子的靜脈那樣向外凸起。
早上6點30分,鬧鈴聲打破寂靜,他的母親一下子睜開眼睛,眼中閃耀著藍色的微光:“早上好,寶貝兒。”
“我很擔心。”拜倫說。
“別又是為時間擔心吧?”她伸手拿起玻璃杯和藥丸,喝了一口水。
“如果他們打算今天加上那額外的兩秒,可怎麼辦?”
“詹姆斯也很擔心嗎?”
“他似乎已經忘了。”
她擦擦嘴,他看到她在微笑。她面頰上露出兩個酒窩,就像兩個小洞。“我們遇到過這種情況,事情總是這樣。等加上那幾秒,《泰晤士報》會首先報道的,BBC的全國新聞節目也會進行討論的。”她說。