第二節 (第1/5頁)
麥家提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
就像時間斑駁了701 營區大門的紅漆一樣,時間也侵蝕了701 的神秘、威嚴和寧靜,我曾經以為入701 大門是一件煩瑣而複雜的事。但哨兵只看了看我證件(身份證和記者證),讓我在一本卷角的本子上稍作登記,就放行了。這麼簡單,反倒使我覺得怪異,以為是哨兵翫忽職守。可一深入院子,這種疑慮消失了,因為我看到大院裡還有賣菜的小販和閒散的民工,他們大大咧咧的樣子如入無人之境,又好像是在鄉村民間。
我不喜歡701 傳說中的樣子,卻也不喜歡701 變成這個樣子,這使我有種一腳踩空的感覺。不過,後來我探聽到,701 院中有院,我涉足的只是一片新圈的生活區,那些院中之院,就像洞中之洞,你非但不易發現,即使發現了也休想進入。那邊的哨兵常常像幽靈一樣,冷不丁就出現在你面前,而且渾身冒著逼人的冷氣,像尊冰雕。他們總是不准你挨近,彷彿怕你挨近了,你身上的體溫會化掉他們一樣,彷彿真的是冰雪雕刻成的。
我在701 陸陸續續呆了十來天,可以想像,我見到了瓦西里,他真名叫趙棋榮。我也見到了容金珍不年輕的妻子,她全名叫翟莉,還在幹她的老本行。她高大的身材,在歲月的打磨下已經開始在縮小,但比一般人還是要顯得高大。她沒有孩子,也沒有父母,但她說容金珍就是她孩子,也是父母。她告訴我,現在她最大的苦惱就是不能提前退職,這是由她的工作性質決定的。她說,她退職後將去靈山療養院陪丈夫度過每一天,但現在她只能用年休假時間去陪他,一年只有一兩個月。不知是因為保密工作幹久了的緣故,還是因為一個人的日子過久了,她給我的印象似乎比傳說中的容金珍還要冷漠,還要沉默寡言。坦率說,瓦西里也好,容金珍妻子也好,他們並沒有幫我多少忙,他們和701 其他人一樣,對容金珍的悲痛往事不願意重新提起,即使提起也是矛盾百出的,好像悲痛已使他們失去了應有的記憶,他們不願說,也無法說。用無法說的方式來達成不願說的目的,也許是一種最有力也是最得體的方式了。
我是晚上去拜訪容金珍妻子的,因為沒談什麼,所以很早就回了招待所。回招待所後沒多久,我正在作筆記(記錄對容金珍妻子的所見所聞),一個30來歲的陌生人突然闖進我房間,他自我介紹是701 保衛處幹事,姓林,隨後對我進行了再三盤查。說老實話,他對我極不友好,甚至擅自搜查了我房間和行李什麼的。
我知道搜查的結果只會讓他更加相信我說的——想頌揚他們的