1哈羅德與信 (第2/6頁)
蕾秋·喬伊斯提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
“她是財務部的，做得可好了。”
“那是橘子醬，哈羅德。果醬是紅色的。拿之前用眼睛看一下，這樣你就不會老拿錯東西了。”
哈羅德靜靜地把她要的瓶子遞給她，又讀起信來。果然寫得流暢又整潔，和信封上的鬼畫符一點都不像。他一時間笑了，憶起奎妮總是這個樣子的，做什麼事都一絲不苟，叫人無可挑剔。“她還記得你呢，向你問好。”
莫琳抿抿嘴：“收音機裡有個小夥子說法國人想打我們麵包的主意。法國的不夠分了，他們就來這兒把我們的都買光。那人說我們到夏天就可能供不應求了。”她停了一下，“哈羅德，怎麼了？發生什麼事了嗎？”
哈羅德一言不發。突然他站起來，嘴微微張著，臉色蒼白。到他終於能說出話來，聲音卻微弱而遙遠：“她……得了癌症。她是寫信來告別的。”他還想說些什麼，卻一個字也說不出，只好到處摸索著，終於猛地從褲袋裡抽出一條手帕，重重一擤鼻子，“我……唔，天啊！”眼裡漸漸盈滿淚水。
一片安靜。或許過了幾分鐘。莫琳嚥了一下口水，打破了沉默，“我真抱歉。”她說。
他輕輕動了一下，想抬起頭來給她一點回應，卻沒有力氣。
“今天天氣不錯，”她又說，“不如把露臺的椅子搬出來坐坐？”但他只是靜靜地坐在那裡，動也不動。莫琳默默把髒盤子收拾好，回到廳裡。不一會兒吸塵器又轟轟地響起來。
哈羅德感覺有點喘不過氣來，好像哪怕動一下四肢，甚至只是牽動一絲肌肉，他努力壓抑著的複雜情緒都會噴薄而出。怎麼這樣就過了二十年，連一個字都沒有寫給過奎妮？她的形象漸漸浮現在眼前，一個嬌小的黑髮女人，多年前曾和他一起工作過。她應該有……多大了？六十？還得了癌症，在貝里克郡等最後時刻的來臨。真不可思議，他想。全世界那麼多地方，偏偏是在貝里克——雖然他從來沒有去過那麼北的地方。他望向窗外的花園，看到一個塑膠袋掛在月桂籬上，在風中上下翻飛，卻無法掙脫，獲得自由。他把奎妮的信裝進口袋，輕輕按了兩下，確認放穩妥了，才站起來。
莫琳輕輕掩上戴維的房門，站了一會兒，感受著他的氣息。她輕輕拉開每晚親自關上的藍色窗簾，看垂到窗臺的簾子邊緣有沒有沾上灰塵；然後細細擦拭他在銀色相框裡的劍橋留影，還有旁邊的黑白嬰兒照。房間每天都打掃得乾乾淨淨，因為她在等戴維回來。誰也不知道他哪一天會突然出現。在她心裡，會有一部分永遠這麼等著。
