城堡的起源 (第1/7頁)
殘雪提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
當所有的“生”的理由全都被否定，人自己給自己判了死刑（如《審判》中的K）時，人所面對的最大問題就是體內那種不滅的衝動了。一個人在那樣的情形之下如果還不甘心死，還要衝動，對於他，城堡的輪廓也就在那山上初現了。由於沒有理由，人就給自己製造了一個理由，那理由以自身的純淨與虛無對抗著現實的骯髒與壅塞。實際上，在先前的否定中城堡就同時在建立，只是K不知道而已。這樣看來，城堡起源於人對自身現實的否定，也就是起源於自審。整部《審判》都在描繪著K如何徒勞地為自己那陰暗卑瑣的“生”找理由，就是他的艱苦的尋找在證實著那種強大的法的存在，證實法也就是建立城堡。當法戰勝了人的那一天，城堡的基本工程也就完成了，只是城堡還隱藏在雲霧之中，要等待一個契機讓K去發現而已。於是在一個大雪天的晚上，K就稀裡糊塗地闖進了他自己用無數痛苦、絕望和恐怖建立起來的龐然大物。他沒有完全認出它，卻又隱隱感到似曾相識；他自始至終將它看作自己的對手，卻又到它那裡去尋找繼續生活的理由；（從前他否定了生，現在他又在用行動否定死。）他欺騙它，違犯它，目的是為了獲得它的認可，以加強同它的聯絡。我們可以說，法是生的否定，城堡則是生的依據。否定了生的K還在繼續活，他當然需要一個依據，有了依據的K的活法，已經大大不同於從前的那種活法了。從K的身上，從城堡的其他人物身上，我們都可以看到那種相似的認知風度。那是一種毫不留情的、甚至是殘酷的自我批判的風度，一種嚴厲地將自己限制在狹窄範圍內生活的決心，從那當中城堡的氣味瀰漫出來，使人回憶起關於起源的那個機密。城堡開拓了人生，又限制了人生。在它屬下的人都只能夠為它而生，任何別樣的生都是遭到它的否定的，只因為它就是你自己。與城堡相遇的K只剩下兩種選擇：要麼死，要麼留在城堡把戲演到底。已經覺醒的K是不可能再回到從前的無知狀態中去的，從前的一切掙扎和鬥爭，不就是為了今天的清醒嗎？很明顯，從銀行襄理到土地測量員的精神飛躍完成後，現實就顯出了一種混沌中的澄明，人的行動較之從前更為艱難，人可以獲取的東西在不斷減少，慾望則在成反比地增加著。正是“缺乏”在激發著人的衝動。從另一方面來看，被激發出來的K的旺盛的精力又有了更廣闊得多的用武之地。由於破除了內心的限制，現在他不論在何種難以想象的情況下，不論碰上誰，都可以即興發揮，將其納入自身城堡式的現實，進行一場生的表演。從前的無可奈何漸漸轉化成了主動出擊
