第17頁 (第1/4頁)
韓寒提示您:看後求收藏(快眼看書www.kyks.tw),接著再看更方便。
編者按:本文根據2012年7月《北京青年》專訪整理。
寫給每一個自己
紅燈永遠不能照亮你的前程,照亮你前程的,是你的才能。
最近三個月,看世間百態,人情冷暖,失落與收穫都頗多。
失落在我出生是純正的上海郊區農村屌絲,無權無勢,白手起家,本以為自己是一個很勵志的“屌絲的逆襲”的故事,卻硬要被說成一個經過多方神秘勢力包裝的驚天大陰謀;失落在北京有一個幾面之交的“名流友人”,莫名編造了一個內幕,四處傳播,讓我心寒,我願懷著善意,相信他是無心的吹水;失落在我自己,太過在意,害怕深文周納,行文變得謹慎。收穫在很多謀面和未曾謀面的朋友仗義執言;雖然都被打成利益集團;收穫在十幾年前的同學為我說話,雖然因為回憶太遠往事,細節互相有偏差被打成詐騙團伙;收穫在我看到太多人心和各種面目,以後寫小說刻畫人物會更加精彩。
人的處事風格和性格不是一成不變的,尤其是16歲到30歲之間。
我寫過一些不錯的文字,也寫了不少爛文章,無論狀態起伏,無論風格轉變,都是一個人的成長曆程,誰人能在十四年的青春裡保持紋絲不動。我二十歲出頭的時候主張抵制日貨,是個民族主義者,08年的時候開始反對抵制家樂福,我小時候主張打仗收復臺灣,現在都不好意思承認自己這麼說過,十七八歲時,我居然說,活著的作家中,寫文章論排名老子天下第二,現在想起來都臉紅,更讓我臉紅的是當年我心中那個第一居然是李敖。我少年時裝酷,追求語出驚人,這些話現在看來,很多都惹人厭惡,甚至還惹我自己厭惡,把各種傻話挖出來,總會擊中不同的人。誰沒有年少過,你在宿舍裡說過的那些蠢話,你在樹林裡幼稚的表白,現在拿出來可不都得笑死,沒有人永遠和過去的自己一致,除非你不再成長。
接觸過我的人都知道,我面對生人其實靦腆拘謹。這點從小到現在都未改變。也許我把性格里的另一面都發洩到了賽車和寫作中。只要不是被踢走,我在一支車隊一效力就是五六年,有合作的地方只要沒有意外都會一直合作下去,酒店都選熟悉的住,吃飯永遠去那兩三家,點的也永遠是那幾個菜。我性格就是這樣。也許因為我選擇走的道路太不一樣,充滿未知,所以我很希望在日常生活裡沒有變故,不再有陌生的事物。我口才不算好,有人把我十幾二十歲時的電視採訪都挖了出來,挑了回答的差的問題和木訥的地方拼接在一起,以驗證我是一個草包。