賈平凹提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
這輛腳踏車是一家單位的門衛二十元賣給我們的，除了鈴不響，渾身都響，兩人合騎著十多分鐘就可以到興隆街北邊的廢品收購站。我車技好，能雙手撒把，但五富太重，我馱不動他。五富馱上我了，總是一見前邊人多，就嚷：下，下，快下！所以我現在從後座往下跳的動作十分敏捷。
收購站是一個河南人的女婿開的，人瘦得像個猴子。人瘦成那個樣兒竟然還能開辦個收購站，這讓五富十分嫉恨。喝酒呀不？瘦猴遲早見我們就從懷裡掏出個小扁壺抿一口，問我們喝不喝。我們不喝，也懶得理他，天上沒了半點雨意，也無一點風絲。
我說：五富，那是啥？
其實是院牆瓦稜上的一撮草，清風鎮把這種草叫：風不浪當。
瘦猴說：夜裡去嫖娼了嗎，大清早的人就蔫了？
五富說：劉高興神經衰弱。
我的確神經衰弱。把它的，誰都可以神經衰弱，我是沒資格神經衰弱的，可偏偏就是睡不好。五富只要一沾上枕頭就睡得不醒，我說他是豬變的，而我夜夜都聽見什麼鳥兒在槐樹上撲哧哧拉稀，或者有簸箕蟲在牆角爬，尤其村中前的街道夜市聲，轟轟嗡嗡，你永遠分辨不出人都在說什麼，但雜音卻像身上有了麥芒一樣使你煩躁。我也企圖換個思維，不怨恨，去欣賞，而欣賞欣賞著又胡思亂想，腦海裡一會兒是這樣的畫面，一會兒是那樣的畫面，琢磨了：畫面裡怎麼總沒有色彩？
瘦猴說：喲，身子骨貴哇！
身子骨就是貴，怎麼著？你以為拾破爛的就哪兒都能睡嗎？我掏出一根紙菸來吸，並不讓他，太陽下的煙影照在地上是黃的。我敢說，這個世上那麼多吃紙菸的人，能注意到煙影是黃的恐怕就我一人。
瘦猴是欺軟怕硬的東西，他就指使五富了。喂，給我把這壺灌滿！
五富磨蹭著，最後還是拿了小扁壺去了巷頭那個酒館。
買回了酒，我們把腳踏車交給了瘦猴看管，再拉起前一天傍晚存放在收購站的架子車上街。五富開始大罵瘦猴，說他打聽過了，這瘦猴當年也是拾破爛的，可做起了收購站老闆卻勒剋起拾破爛的了！我說賤人麼。五富說人家有錢得很了。我說賤人不在錢多少，以後不得罪他也別討好他，他再讓買菸灌酒就裝痴賣傻。五富卻悄聲說他其實只買了二兩酒，在水管子那兒兌了一半水。
興隆街的轄區是一條大街和大街東西各十道長巷。我負責北邊的東西五條巷。五富負責南邊的東西五條巷。每天在這塊地盤上轉悠，五富說這是磨道里
