賈平凹提示您：看後求收藏（快眼看書www.kyks.tw），接著再看更方便。
在清風鎮，家家屋頂上開始冒煙，煙又落下來在村道里順地卷，聽著了有人在罵仗，日娘搗老子地罵，同時雞飛狗咬，你就知道該是飯時了。可城裡的時間就是手腕上的手錶，我們沒有手錶，那個報話大樓又離興隆街遠，這一天裡你便覺得日光就沒有動，什麼都沒有動麼，卻突然間就傍晚了，河水就氾濫了。我是把街道看做河流的，那行人和車輛就是流水。傍晚的西安所有河流一起氾濫，那是工廠、學校、機關單位都下了班，我們常常拉著架子車走不過去，五富在街的那邊看我，我在街的這邊看五富，五富就坐下來脫了鞋歇腳。
這個時候，西安城的上空就要生出一疙瘩一疙瘩的雲，這些雲虛虛蓬蓬像白棉花。接著，白棉花又變成了紅的，一層一層從裡向外翻湧，成了無數的玫瑰，滿空開綻。天上的奇景工薪族們無暇顧及，他們急著要回家，人和車擁擠，稍不留神就撞了別人或被別人所撞。能有空閒往天上看的只有我和五富，而五富看到了也就看到了，罵天太短，唯獨我在欣賞。
這一點，我可以驕傲。我能在漏痕的牆上看出許多人和魚蟲花鳥的圖案，我也能識別一棵樹上的枝條誰個和誰個親暱，誰個和誰個矛盾。面對著這滿天的玫瑰，那麼鮮嫩，竟然把那個美容美髮店的女人聯絡起來了！怎麼就有了這樣的聯絡呢，我有些奇怪，也很害怕，偏不經過有美容美髮店的那條巷了，啊，劉高興，眼不見心不亂，你繞道走！我就繞道走。
既然隔著街面不能同五富一起去收購站交貨，我拉著架子車先繞道到了那座立交橋下。
這個立交橋下是我和五富每天交售破爛前把破爛分類捆紮的地方。它僻背而幽靜，以前我倆誰先來了，分類完破爛，就在那裡等候，而五富一旦去得早了，就喜歡在那裡睡覺，他是石頭浪裡也能睡著的，睡著了又張著嘴，流著涎水，就曾經發生了一件笑話。一個計程車司機來小便，猛地看見了五富，以為是具屍體，大呼小叫地去報案，警察來時，他剛坐起，氣得警察把他罵了個狗血淋頭。今天五富沒有到，橋下卻有了幾泡屎尿，明明橋墩上我寫上了“禁止大小便”，那些計程車司機還是在這裡方便，我就罵了一句：仄——尼——馬！
我不會說普通話，清風鎮的口音是“旋”和“算”不分，在我稱過破爛算賬時那些賣主總是學我，我也發誓學習普通話。可我說普通話怎麼聽都滑稽可笑，不說了，普通話是普通人才說的話，毛主席都說湖南話的，我也就說清風鎮話。現在沒人處我卻用普通話的音調罵出了一句清風鎮的土語，我自己
